brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by SpecialA Nov 21. 2023

03 퇴근길 자전거 타기가 주는 행복

집 근처로 이직한 후 가장 좋은 일이 있다면 대중교통을 이용하지 않고도 집에 갈 수 있다는 점이다. 걸어서는 40-50분 사이가 걸리는 거리라 아주 가깝진 않지만, 별다른 운동을 하지 않는 나에게 그 시간만큼은 천천히 걸으며 음악을 듣고 고개 들어 하늘을 바라보는 유일한 시간이다. 매일 거의 1시간이니 일주일이면 5시간 남짓 걷는 시간을 확보한 것이다. 매일매일 그런 시간이 있다는 게 너무도 소중하다.


요즘 서울이 아닌 우리 동네에도 공유자전거가 나타났다. 전동킥보드는 예전에 시도했다가 대차게 한번 넘어지고 나서는 다시 타지 않는데 자전거는 한번 도전해보고 싶은 생각이 들었다. 자전거를 보고 몇 번을 망설이다 삼주쯤 전이었나, 용기를 내서 어플을 깔고 공유자전거에 도전했다.






15분에 천 원 남짓의 돈을 내고 이용하는 공유자전거는 최근 내 퇴근길에 행복감을 주는 기특한 녀석이다. 5일을 출근하면 그중에 2-3일은 공유자전거를 타고 퇴근한다. 자전거를 타기 시작하면서 내 복장은 오피스룩에 운동화다. 사무실엔 구두를 가져다 놓고 매일 운동화를 신고 출근한다. 오피스룩을 입고 자전거를 타는 내 모습이 조금 어색해 보이기도 하지만, 자전거를 타면서 알게 된 건 생각보다 출퇴근에 공유자전거를 이용하는 직장인들이 많다는 거다.


롱치마를 입고도 자전거를 타는 데에 거침이 없다. 어차피 사람이 없는 길 쪽으로만 달리기 때문에 가능한 것 일터다. 애당초 운동신경이 없는 나이기에 공유자전거도 굉장히 천천히 탄다. 천천히 타면서 차가운 공기를 마시며 달리는 기분은 이루 말할 수 없이 상쾌하다. 비가 오는 날은 공유자전거가 거의 젖어 있고, 또 비를 맞으며 탈 수는 없으니 아쉬움이 한가득이다.


자전거를 타고 집에 오면 그래도 30-40분 정도 걸린다. 워낙 천천히 타기도 하지만 아직은 횡단보도가 무서워 횡단보도를 만나면 자전거에서 내려 끌고 건넌다. 건너서 다시 타고 멈췄다가 또다시 타고 하는 형태로 오다 보니 시간이 많이 줄어들지는 않는다. 몇 번인가 빨리 달릴 때도 있었는데 정말 심장과 허벅지가 터질 것 같아서 얼마 있지도 않은 체력이 소진되는 걸 느끼고는 천천히 달리기를 선택했다.



나의 목적은 '운동'보다는 '바람 쐬기'에 더 가깝기 때문이다.





틀거리는 자전거를 천천히 타고 오다 보면 중심 잡기의 어려움을 많이 느끼게 된다. 내 몸의 밸런스가 얼마나 무너져있었던 것인지. 내 운동신경이 얼마나 둔한지를 느끼면서 자전거를 타다 보니 무서울 때가 많다. 초등학교 저학년 때 세발, 네발을 거쳐 두 발자전거를 처음 배우고는 중학생이 되면서는 자전거를 탄 적이 없었다. 그러고 나서 다시 처음으로 자전거를 탄게 대학생 때였던 것 같다. 대학생이 되어 처음 사귄 남자친구와 한강에서 자전거를 탄 것이 아마도 성인이 된 이후로 첫 자전거 탑승 기억이다. 그러다 보니 공유자전거를 보고도 한참을 망설였던 게 이유가 있는 것이었다. 누구나 넘어지고 다치는 게 두려운 건 마찬가지일 것이다.


넘어지고 다치는 것이 두렵다고 해서 도전하지 않는다면 지금 나에게 소중한 이 힐링 시간은 얻지 못했을 거다.

한낱 자전거 타기도 이러한데, 무수한 선택의 순간에 두려움으로 도전하지 않았을 때 오는 결과들은 

내 인생의 수많은 변곡점을 만들어내고 있겠지.


자전거를 타고 달리는 순간만큼은 허리도 가슴도 꼿꼿이 펴고 고개는 정면을 바라보고 달린다. 중심을 잡느라 다른 생각은 할 겨를도 없이 그저 자전거에만 집중이다. 시루떡 같은 퇴근 지하철에서 한 손엔 휴대폰을 들고 복잡한 생각들과 함께 한 시간 반을 이리 흔들리고 저리 흔들리며 오지 않아도 된다는 게 너무나 행복한 순간이다. 그저 내 몸을 태우고 가는 이 자전거라는 녀석에만 집중하며 다른 생각이 떠오르지 않는 이 시간이 정말 행복하다.




날이 더 추워지면 손도 시리고 바람도 차가워 자전거 타기 힘들 것 같아 벌써부터 아쉬움이 한가득이다.

내년에 날이 좋을 때 타고 퇴근하면 얼마나 기분이 좋을까. 벌써부터 그런 생각으로 가슴이 설렌다.

공유자전거가 가져다주는 이 조그마한 행복이 오래오래 계속 됐으면 하는 바람을 안고.


오늘은 오후 반차.

초겨울의 시린 바람과 한줄기 따스한 햇살을 느끼며.

오늘도 퇴근길 자전거에 오른다.

매거진의 이전글 02 매일매일 걸어갑니다
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari