by
Feb 21. 2021
보지 못하던 걸 보게 되는 글쓰기의 선물
그 선물을 누구나 누렸으면 좋겠습니다.
일상의 보지 못하는 것들
어느 주말이었습니다.
안방 욕실 거울에 뿌옇고 단단하게 물때가 끼어 있었습니다. 주말이기도 하고 시간이 좀 있어서 열심히 거울을 닦았습니다. 집에 있던 모든 강력 세제를 뒤져 한 시간 동안 빡빡 문지르며 청소한 결과는 대만족이었습니다. 반짝반짝 빛나는 거울을 보니 제 마음도 정갈해진 것 같았습니다. 역시 청소하길 잘했다는 생각을 했습니다. 손목과 허리가 아팠지만 기분은 한결 나아졌습니다.
기분 좋은 것도 잠시, 저는 아차 싶었습니다.
아침 출근할 때 샤워를 마친 후, 몸의 물을 닦아낸 수건으로 거울을 한 번씩만 닦아주면 사실 물때가 생길일이 없다는 걸 깨닫게 된 겁니다. 참 우스웠습니다. 부끄럽지만 수십 년을 그렇게 살아온 겁니다. 묵은 때를 열심히 닦아 내던 제 모습이 못나 보일 정도였습니다. 진작 출근할 때 샤워를 마치면서 쓱 한 번 닦아주면 될 텐데...
일상엔 많은 보지 못하는 것들이 있습니다.
누구에겐 당연하지만, 저에겐 그러하지 않은 것들이 세상엔 참 많습니다.
제게는 안방 욕실 거울이 그렇습니다.
나를 돌아보게 해주는 글쓰기
어처구니없이 인지하지 못했던 욕실 거울을 다시 보게 해 준 건 바로 글쓰기였습니다.
마음이 힘들 때 띄엄띄엄 글을 쓰곤 했었는데, 글쓰기가 이렇게 위안이 되고 좋은 거라면 매일 하면 어떻겠냐는 의견을 스스로에게 던진 겁니다. 나중에 몰아서 힘들 때 등 떠밀려 하는 게 아니라, 평소에 꾸준히 글을 쓰며 마음을 위로하고 다스리자는 것이었죠.
그 순간, 욕실 유리의 묵은 때를 닦던 제 모습을 그제야 마주하게 된 겁니다.
꾸준히 글을 쓰는 것처럼, 샤워를 마치고 난 후 그때그때 거울을 닦으면 때가 쌓이지 않습니다. 마찬가지로, 매일 거울을 닦는 것처럼 꾸준히 글을 쓴다면 제 마음의 때도 현저히 줄어들 겁니다.
이처럼, 글쓰기는 저 자신을 돌아보라고 계속해서 말합니다.
쓰는 행위는 쉽지 않지만, 글쓰기란 과정에서는 희열을 느끼는 이유입니다.
보지 못하던 걸 보게 되는
글쓰기의 선물
