내가 쓴 글에 책임을 진다는 것
by
May 2. 2021
내 글에 책임을 진다는 것
내가 쓴 글을 다시 읽을 때, 나는 일종의 책임감을 느낀다.
그 글이 책이 되어 나왔을 땐 더 그렇다. 예전엔, 무형의 글이 유형의 책이 된 신기함과 기쁨에 취해있었는데, 이제는 누군가에게 가 닿을 내 글과 독자분들의 안위를 함께 염려한다.
작가는 독자의 해석을 뛰어넘을 수 없다.
그러하기에, 세상에 보내 놓은 내 글의 의미가 잘 전달되고 있는지. 글을 읽은 분들께는 어떤 도움과 가치를 드렸는지. 그저 혼자만의 깨달음으로, 자칫 나하나의 울림으로, 그러니까 찻잔 속의 태풍(은 고사하고 휘저음)과 같은 글이 되지는 않았을지에 대한 생각으로 마음이 묵직해지는 것이다.
그 묵직한 마음은 기어이 '책임'이란 말을 떠올리게 한다.
누군가에게 진실함과 가치를 전달하려면 내 글은 나를 관통해야 한다. '관통'했다는 것은 내 삶을 가로질러 내어 놓았다는 말이 된다. 그렇다면 그것엔 거짓이 없어야 하고, 내가 어떠한 의미를 전달했다면 나는 그 의미를 실천하는 삶을 살아야 한다.
그러한 삶을 살아나갈 때 글쓰기는 계속해서 이어지고, 나는 비로소 내 글에 책임을 질 수 있게 된다.
꾸준한 글쓰기의 선물,
'강화'와 '인지화'
예를 들어, 나는 '글쓰기'에 대한 글을 쓰고 있다.
그렇다면 나는 계속 써야 한다. 글 쓰는 기법이나 노하우를 풀어내어 놓고는 글쓰기를 멈추면 안 된다. 글쓰기를 멈춘다면 내 글에 책임을 지지 않는 것이다.
내 글에 책임을 지고 꾸준히 실천한다는 건 쉽지 않은 일이다. 그러나 재밌는 건, 내가 쓴 글에서 책임감을 떠올리게 되니 나는 또다시 쓸 힘을 얻게 된다는 것이다.
행동주의 심리학에는 '강화'라는 개념이 있다.
'어떤 행동에 강화가 뒤따르면, 그 행동이 증가하는 것'을 말한다. 여기에, '자극' 여부에 따라 자극이 주어지는 '정적'과 자극이 제거되는 '부적'이 조합된다.
나는 글쓰기를 '정적 강화'의 개념으로 접근한다.
내 마음 또는 외부로부터의 자극을 받아 글을 쓰고, 그것을 통해 스스로 위안을 얻거나 다른 이들에게 좋은 영향력을 전했다는 만족감에 계속해서 글을 쓰는 것이다.
말 그대로 쓸수록 글쓰기의 습관이 '강화'되는 것이다.
글쓰기의 위안과 그 기쁨을 맛본 분들이라면 이 말에 흔쾌히 고개를 끄덕일 것이다.
누가 시키지 않아도, 돈을 주지 않아도, 알아주지 않아도 계속해서 쓰는 원동력이다. 물론, 그 글이 책이 되고 돈이 되고 누군가에게 좋은 영향력으로 다가가 인정을 받게 된다면, 그건 더없는 '정적 강화'의 표본이 될 것이다.
글쓰기를 꾸준히 하면 이러한 기회가 더욱더 많아질 수밖에 없다.
글쓰기가 주는 또 하나의 선물은 바로 '인지화'다.
'인지화'는 말 그대로 '내 상태를 알아차리는 것'이다. 글을 쓰는 순간 나는 '객관화'가 된다. 오늘 내 기분을 글로 나타내거나, 그게 익숙하지 않다면 단어 몇 가지로 표현해보는 것이 좋다. 주체할 수 없을 정도의 분노가 치밀어 오를 때, 내 기분과 감정을 '짜증', '분노', '화남', '배신감' 등으로 내어 놓는 것만으로도 마음의 진정에 큰 도움이 된다.
이것을 좀 더 풀어 문장으로, 문단으로 그리고 하나의 글로 완성하다 보면 나는 '나 자신'을 오롯이 '인지'할 수 있다.
세상 그 누가 알아주지 못하는 내 마음을 알아차리는 건 결국 '나'다. 오늘 나의 기분과 감정을 통틀어, 내 마음이 어떠한지를 글을 쓰며 알아갈 수 있다.
'강화', '인지화' 그리고 '책임감'을 합치면,
결국 내 실천과 다짐이 된다.
