염증으로 퉁퉁 부어버린 다리를 끌고 산이는 항상 밥을 먹으러 나왔습니다.
2014년 봄 햇살이 따듯한 날 까만 코트의 턱시도 무늬를 가진 한 고양이가 오른 다리를 절며 밥을 먹기 위해 나타났다. 물론 그 아이는 예전부터 밥을 먹으러 오던 아이였지만 그땐 다리를 절거나 하지 않는 건강한 모습이었었다. 그 아이의 이름은 산이였고 남자 아이이지만 서열이 높아 보이진 않았으며 밥을 줄 때 잠시 다가왔다가 재빨리 사라지는 경계심이 많은 아이였다.
구조를 하려고 준비를 하고 숲을 찾으면 보이지 않고 또다시 나타나기를 반복하다 다친 다리를 끌고 다니면서 추가 외상까지 발생하여 상처가 서서히 부풀듯 커져가는 것을 보고 다시 구조를 결정하고 나섰다.
그렇게 두어번의 구조 시도는 실패하고 다시 구조에 나섯을땐 구조대장님께 도움을 요청했다. 하지만 분명 밥을 먹기 위해 나타났던 산이는 구조대장님이 도착했을 땐 모습을 보이지 않아 시도조차 해보지 못하고 구조에 실패하고 말았다.
산이를 구조한 건 뜻하지 않은 경우였다. 후에 다시 이야기를 할 기회가 있겠지만 숲에서는 부산수의사회의 도움으로 대대적인 TNR (고양이 중성화)을 실시할 기회가 있었었다. 이때 숲의 아이들의 수술을 위해 여려 대의 통덪을 설치했었고 효과적인 포획을 위해 이틀 정도 사료를 주지 않자 배고픔을 참지 못한 산이도 통덪에 들어가는 행운을 얻을 수 있었다.
숲의 TNR이야 어찌 되었든 다행히 구조에 성공한 산이는 무상으로 치료를 약속한 부산시 수의사회 소속 동물병원에서 하룻밤을 보낸 뒤 다음날 수술을 시작하였다. 우리는 여태껏 수많은 길 아이들을 구조하고 치료를 했지만 가장 심한 상처를 입은 아이 몇을 꼽아 본다면 그중 산이도 포함이 될 거라 생각한다. 다리의 발목 부분이 골절로 인해 비정상적으로 뼈가 틀어져서 아픈 다리를 땅에 끌고 다니다 외상을 입고 상처는 부풀고 커져서 어린아이 주먹만 한 혹을 달고 다니는 것처럼 커져 있었다.
치료 방법은 없었다. 다리를 다시 쓸 수 없는 상태의 산이는 다리를 절단해야 한다는 진단을 받았고 다리를 절단하지 않고 방치할 경우 다리의 상처는 계속 커져서 걸을 수 없음은 물론이며 상처로 인한 2차 질병도 발생할 수 있다는 진단이었다.
숲에서 사는 아이가 다리를 하나 잃는다면.. 우리는 고민을 할 수밖에 없었다. 다리를 하나 잃는다면 먹이활동에 지장이 있을 수밖에 없을 것이고 그렇다면 분명 도태되어 결국엔 죽음을 맞이 할 수밖에 없을 것이었다. 그렇다면 수술 후 숲에 돌아가지 않고 함께 지내야 하는데 원래 성격이 소심한 산이가 장기간 상처로 아파오면서 날카로워진 성격으로 사람과 함께 적응해서 산다는 것도 힘들어 보였다. 하지만 결론은 생명에 위험이 없는 치료 후 미방사로 방향을 잡고 앞 오른 다리를 모두 절단하는 수술을 진행하였다.
수술은 다리를 절단하고 절단 부위를 봉합하는 방식으로 진행되었다. 큰 수술인 만큼 시간도 오래 걸렸으며 3명의 수의사 선생님이 나서서 산이가 건강을 되찾을 수 있도록 최선을 다해 주었다.
그렇게 산이의 다리 절단 수술이 성공적으로 끝나고 며칠간 입원 후 산이는 임시로 제작팀의 사무실에서 지내게 되었다. 이미 사무실에는 유기되었다가 구조된 반장이 와 골반이 부러져 수술한 밤이 와 밤이의 형제인 송이 등 여러 아이들이 지내고 있었다.
대부분의 아이들이 그렇듯이 산이도 한동안은 많은 경계를 했고 우리는 시간이 지나면 적응을 하고 우리에게 마음을 열어주리라 기대했다. 다리의 상태로 보아 숲으로 돌아가는것은 힘들어 보였고 사람과 함께 지내는 것에 잘 적응한다면 좋은 입양처를 찾아 주기로 하고 산이가 적응하기를 하루하루 기다렸다.
하지만 산이의 마음은 좀처럼 쉽게 열리지 않았다. 우리가 다가가면 경계하며 하악질을 하고 더 깊은 곳으로 몸을 숨기려 했다. 다행히 사무실의 다른 고양이들과는 곧잘 어울리며 장난도 치며 적응을 해갔다.
그렇게 시간이 흐르고 가끔 눈이 마주치면 서로 눈인사 정도 나누는 것으로 만족하고 불편한 동거를 이어갔다.
무릎 위에서 고로롱거리고 부비부비를 해주는 아이도 있지만.. 산이처럼 오랜 시간 고통을 참으며 날카로워진 성격으로 인해 사람에게 마음을 열지 못하는 아이도 있다는 건 슬프지만 인정할 수밖에 없는 일인 듯하다. 사람에게 마음을 열지 않는 산이는 어쩔 수 없이 다른 곳에 입양을 갈 수도 없었고 우리와 함께 계속 지내고 있다.