바짝 마른
겨울의 움직임들
무거운 눈꺼풀은
스며드는 차가운 공기를
밀어내려 한다.
모른 채
스르륵 문을 닫는다.
정적을 깨버린
전화벨 소리
한참을 응시하다
몸을 일으켜
무거운 발걸음으로
내 팔에 물을 적신다.
똑똑
방울져 내려오는 소리가
내 기억으로 스르륵 떨어진다.