여름의 초입에 쓰인 글들을 좋아한다
우연히 마주친 글의 전개가 여름식이라면 더 좋지
온갖 싱그러움을 다 머금고 있는 듯한
초록빛의 글들
모두를 괴롭게하고는, 오래 지나 돌아보면
이상하리만큼 아름다운 기억만 남기고 갔다는,
그렇기에 ‘미화의 귀재’라고 불리우는
그 이름은 여름
자신의 지난 악동 짓은 들추지 않고
오직 ‘푸르름’만을 운운하며
다시금 더위에게 손 흔드는 어리석음들을
여름은 즐기고 있는가
아직 그리 덥지도 않은 이제 막 여름에
뜨겁고 따가운 여름의 극을 생각하려니
피부로 느껴지게 와닿진 않지만
늘 그리고 있는 어느 절정의 여름날이 있다
그래서인지 공연히
초록색 음악을 찾아 듣고
초록색 사진을 뒤적거리며
초록색 글을 써 내려가는 초(草綠)여름
우리에겐 모두 서툴었던 ‘여름’이 있다
설됐지만서도 마치 삶의 전성기처럼 느껴지던
그런 순간이 적힌 날들을 돌아본다
그 나무줄기 같은 문장력과
나무껍질마치 단단했던 생명력을 떠올린다
마치 깨발치서 초여름 우리를 비웃고있는
한여름을 알아채듯
그때 알았다면 좋았을 것들이 있다
그러나 그것들은 모두 그때 몰랐기에 좋았더라고
여름은 우리에게 말하고있다