그래, 시간이 약이더라

내가 아끼는 검은색 스니커즈에

너랑 만날 때 묻었던 하얀 얼룩이 여전히 있더라

언젠가 지워지겠지 싶었던 그 얼룩

친구들도 엄마도 이제 그만 지워버려라 했던 거

그럼에도 불구하고

뭐하러

하며

비도 맞고 눈도 맞고 더러운 땅을 밟다 보면

더 더러워질 수도 있고

비에 깨끗이 씻겨 내려갈 수도 있잖아

말했으면서

너를 만난 지금 나는

너에게 가기 위해서

매일매일 최선을 다해서 하얀 얼룩을 닦는다.