brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 앨런 Jan 14. 2020

그런데 우리, 회의 중인가요?

시도 때도 없이 말을 시키는 당신 덕분에, 요즘 부쩍 음악을 많이 들어요

동료가 있었다. 말은 조금 거칠게 해도, 은근히 꼬박꼬박 대꾸해주던 사람. 갓 입사한 나는 숨 쉬듯 질문을 던졌고, 신입 딱지를 뗀 후에도 불쑥불쑥 그에게 말을 걸었다. 마침 그는 내 옆에 앉았고, 우리 사이에는 파티션이 없었다.

어느 날 회사에 대대적인 자리 이동이 있었다. 우리 부서도 예외는 아니었고, 그 동료는 나와 팀장 사이에 앉았다. 여전히 우리들 사이에 파티션은 없었고, 나는 뭔가 떠오를 때마다 고개를 돌려 그에게 말을 걸었다.

자리를 바꾼 얼마 뒤, 팀장은 자리에 앉은 채 고개를 돌려 나와 동료를 바라보았다. 순식간에 시선을 빼앗긴 우리. 그 모습을 본 팀장이 빙긋 웃으며 말했다. "이렇게 앉으니까 너무 좋다. 이렇게 고개만 돌리면 둘한테 동시에 얘기할 수 있네."

그간 내가 저질렀던 만행이 주마등처럼 스쳤다. 동료의 입가에는 씁쓸한 미소가 번졌다. "아, 맞다. 그거 있잖아." 팀장이 입을 뗄 때마다 우리는, 하던 일을 멈추고 고개를 돌려야 했고, 그런 팀장의 모습에서 내가 겹쳐 보였다.

다독가인 동료의 책상엔 언제나 책들이 잔뜩 쌓여있었다. 읽은 책, 읽다가 내려놓은 책, 언젠가 꼭 읽고 싶은 책, 읽을까 했지만 영 손이 안 가는 책. 그와 팀장 그리고 나와 그 사이에 쌓인 책의 높이를 비교하며, 나는 쓸데없이 안도했다.

동료와 난 때로 함께 웃었고, 종종 토론에 열을 올렸지만, 자주 서로를 외면했다. 들렸지만 안 들은 것, 듣고 싶지 않지만 들린 것이 쌓였다. 적당히 호응하고 적잖게 귀찮아하며, 우리는 보이지 않는 파티션을 쌓았다.

국민..아니, 초등학교에는 짝꿍과 함께 쓰는 기다란 책상이 있었다. 교과서 두 권을 나란히 펼치면, 거의 꽉 찰 만큼 작은 네모. 그 좁은 세계에서도 아이들은 선을 고쳐 그으며 전쟁을 치렀다. 지킬 줄만 알고, 지켜줄 줄 몰랐던 그때.

파티션이 없어도 우리에겐 각자의 공간이 있다. 그 안에 나름의 호흡으로 흘러가는 각자의 시간이 있다. 파티션이 없어도 모두에겐 그것을 지킬 책임이 있다. 나의 미안한 마음이 눈치 빠른 동료에게 닿았기를, 이제라도 바라본다.

ps_

요새 에어팟프로가 너무 갖고 싶다. 노이즈 캔슬링 대박이던데..

ps(2)_

누군가 당신의 시간을 오랑캐처럼 시도 때도 없이 약탈하면, 이렇게 말해보세요.
"그런데 우리, 회의 중인가요?"

keyword

앨런 소속 직업 회사원

분진처럼 쏟아지고 흩어지는 일상의 단상들

구독자 101

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari