시시

4. 손난로

꼭 잡았던 손을 놓으며

너는 손난로를 쥐어주었다

차창 밖으로 고개를 내밀고

손을 흔드는 너를 향해 나도 손을 흔들었다

네가 쥐어준 손난로도

함께 흔들렸다

차 꼬리를 삼킨

소실점이 뚫어질 때쯤

뒤돌아서며 기다릴 수 있을까

네가 쥐어준 손난로가 따스해지고 있었다

너의 손인 듯

양손으로 쥐고 볼도 비비며

하루를 보냈다

기다릴 수 있겠다

소실점 속으로 사라진 네가

몇 바퀴 헤맨다 해도

헤매다 영영 나를 잊는다 해도

너에게 손난로를 보내야겠다