24 조용필
산업화 세대의 감정을 노래하고 음악의 지평을 넓히다
1980년대 명동 거리 (출처: 보배드림)1970년대의 한국은 숨 돌릴 틈 없이 달리고 있었습니다. 전쟁의 상처가 채 아물기도 전에 사람들은 공장으로, 도시로 몰려들었죠. 서울은 매일 새 건물이 올라가고 자동차가 쉴 새 없이 늘어났습니다. 나라가 눈부시게 변해가고 있었지만, 그 속도를 따라가던 사람들의 마음은 점점 지쳐갔어요. 고향을 떠나 낯선 도시로 올라온 젊은이들에게 서울은 꿈과 기회의 땅이기도 했지만, 외로움이 깊게 깃든 곳이기도 했습니다.
이렇게 산업화의 격렬한 흐름을 지나 1980년대에 들어서자, 사람들의 삶에는 조금씩 여유와 문화에 대한 갈증이 싹트기 시작했죠. 바로 그때, 라디오에서 흘러나온 조용필의 목소리가 사람들의 마음을 어루만졌습니다. 그의 노래는 화려한 도시의 불빛 사이로 스며들어, 열심히 살아가던 사람들에게 잠시 숨을 돌릴 수 있는 여유를 건넸던 거예요.
조용필 1집 앨범. 단발머리, 창밖의 여자, 돌아와요 부산항에 (출처: 국립민속박물관 - 공공누리 제1유형)조용필의 등장은 한국 대중음악의 새로운 시대를 열었습니다. 이전의 가요가 주로 개인의 사랑이나 이별을 노래했다면, 그의 음악은 그 시대 사람들의 삶과 감정을 담고 있었죠. 〈돌아와요 부산항에〉에는 산업화로 흩어진 가족의 그리움이, 〈단발머리〉와 〈모나리자〉에는 도시의 낭만과 불안이 함께 녹아 있었습니다.
〈단발머리〉는 경쾌한 리듬과 자유로운 분위기의 곡이었지만, 그 속에는 농촌을 떠나 처음 도시 문화를 마주한 세대의 설렘과 낯섦이 공존했어요. 도시로 올라온 젊은이들에게 단발머리를 한 여인은 동경의 대상이자 낯선 세계를 대표하는 인물이었죠. 〈모나리자〉는 그보다 한층 세련된 도시의 감성을 담고 있었습니다. 가사 중 ‘슬픈 미소 모나리자’라는 표현에는, 겉으로는 풍요롭고 세련되어 보이지만 마음속에는 외로움이 자리한 도시인의 초상이 그려져 있었죠. 그 당시 사람들은 그 노래를 들으며 어쩐지 자신을 보는 듯한 기분을 느꼈을 겁니다.
영화 토요일 밤의 열기 포스터 1977년. 존 트라볼타의 춤과 비지스의 사운드트랙은 디스코를 주류 대중문화의 중심으로 끌어올린 결정적 계기가 되었다. (출처: 네이버 영화 포스터)흥미로운 점은, 그의 음악에는 1970년대 후반 유럽과 미국을 휩쓴 디스코의 리듬감이 자연스럽게 녹아 있었다는 것입니다. 세계가 비지스(Bee Gees)와 도나 서머(Donna Summer)에 열광하던 그 시기, 조용필은 한국 대중음악에 처음으로 펑키(Funky)*한 베이스와 경쾌한 리듬, 그리고 댄서블(danceable)**한 사운드를 도입했습니다. 〈단발머리〉의 반복적인 리듬과 흥겨운 베이스, 〈모나리자〉의 전자음과 신시사이저 사운드는 모두 그 시대 디스코와 신스팝(Synth-pop)***의 감각을 한국적으로 재해석한 결과였어요.
그는 서구 음악을 모방하는데 그치지 않고, 그 리듬 위에 한국인의 정서를 얹었습니다. 그래서 그의 곡들은 외국 음악처럼 세련되면서도, 들으면 왠지 ‘우리 노래 같다’는 친숙함을 남겼죠. 이런 융합 덕분에 조용필은 트로트·록·발라드뿐 아니라 디스코 시대의 감각까지 품은 뮤지션으로 평가받습니다.
조용필은 데뷔 후 반세기가 지난 지금까지도 여전히 무대 위에 서고 있습니다. 한 장르에 안주하지 않고, 시대의 변화를 자신의 언어로 흡수하며 끊임없이 자신을 진화시키는 뮤지션이죠. 2013년에 발표한 〈바운스〉는 젊은 세대까지 열광시켰고, 이는 그가 세대와 세대를 잇는 드문 가수임을 보여주었습니다.
1980년대의 조용필 (출처: 네이버 이미지)그의 공연장은 늘 열광의 현장이자, 눌려 있던 감정이 터져 나오는 공간이었어요. ‘오빠 부대’라 불리던 팬들의 환호는 억눌린 감정이 해방되는 모습이었죠. 그의 노래는 현실의 고단함을 직접적으로 말하지 않았지만, 그 속을 살아가는 사람들의 마음을 누구보다 잘 알고 있었어요. 조용필은 현실을 비판하기보다 그 안의 인간을 이해했고, 그래서 그의 음악은 정치적이지 않아도 사회적이었습니다.
1988년 서울올림픽이 열리던 해, 한국 사회는 눈부시게 달라졌습니다. 거리에 외국인들이 넘쳐나고, 사람들은 “우리도 해냈다”는 자부심으로 가슴이 벅찼지요. 하지만 그 화려한 무대 뒤에는 여전히 피로와 회한이 남아 있었죠.
조용필의 〈이젠 그랬으면 좋겠네〉는 그 마음을 닮은 노래였습니다. “이젠 그랬으면 좋겠네”라는 짧은 구절 속엔, 목표를 향해 달려오느라 놓쳐버린 시간과 사람들에 대한 아쉬움이 담겨 있었죠. 잘 살게는 되었지만, 마음은 왠지 허전했던 시대의 정서를 그대로 담은 노래였던 거예요.
조용필 2013년 (출처: wikimedia Commons - Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 acrofan.com)1990년대에 들어서면서, 한국 사회는 또 한 번의 큰 변화를 맞게 됩니다. 서태지의 등장은 조용필 이후 세대가 전혀 다른 언어로 감정을 표현하기 시작한 사건이었어요. 조용필의 음악이 산업화 세대를 ‘위로’했다면, 서태지의 음악은 민주화 세대를 ‘일깨웠습니다’.
두 사람은 서로 다른 세대를 상징했지만, 그 사이에는 하나의 감정의 흐름이 이어지고 있었어요. 조용필이 한국 대중음악에 감정의 깊이를 부여했다면, 서태지는 그 감정을 사회의 언어로 확장했지요. 조용필이 ‘공감의 세대’를 만들었다면, 서태지는 ‘표현의 세대’를 열었습니다. 그렇게 한국 대중음악은 위로에서 해방으로, 침묵에서 자기표현으로 나아가게 되었습니다.
*펑키(Funky): 그루브감 있고 리듬이 살아 있는, 흥겨운 느낌을 뜻함
**댄서블(Danceable): 리듬감이 강해 사람들이 쉽게 따라 추거나 즐길 수 있는 음악적 특성을 의미
***신스팝(Synth-pop): 1970년대 후반 처음 주목받기 시작한 음악 장르로, 신시사이저가 주된 악기로 사용되는 것이 특징이다.
