딸의 목소리

아직도 꿈을 꾸는 것 같다.

딸이 떠난 지 삼 년이 되어 간다. 믿기지 않는다. 전화하면 받을 것 같다. 딸의 휴대폰이 항상 내 침대 위에 있음에도

동네 카페에 앉아 있다. “엄마, 뭐 해?” 몇 년 전처럼 딸이 나에게 말을 건넬 것만 같다.

“엄마, 나 오늘 본가에 갈 건데 뭐 먹고 싶어?”

귓가에 맴도는 딸의 목소리.