검은 꿈 속을 헤매다 눈이 떠 진 새벽
창문 틈 사이로 노랗게 스미는 아침볕을 보다
스그적 스그적 몇 자 적었다.
모두 나가고 없는 텅 빈 집 안
아직 마르지 않은 행주를 탁탁 털다
또 스그적 몇 자 적었다.
혼자 아점을 먹고,
혼자 청소기를 돌리고,
혼자 바빴다가 혼자 멍 해질 때
스그적 스그적 또 몇 자를 적어내렸다.
해가 눈을 감고
달이 눈을 뜨고
나갔던 이들이 돌아오고
다같이 모여 앉아 밥을 먹고
함께 있어도 심심한 나는
다시 또 스그적 스그적.
이런 글 따위로
이렇게 내 안에서만 굴러다닌 글 따위로
나는 작가가 될 수 있을까?
그렇게 고민하다 또
그렇게 자책하다 또
스그적 스그적
또.