그는 범주가 아니었다
에이미 엘리스 넛 <소녀가 되어가는 시간>
도서제공리뷰
트랜스젠더는 이성애자일 수도, 레즈비언일 수도, 게이일 수도, 양성애자일 수도 있다.
-399p, 용어 해설: 성적 지향(sexual orientation)
트랜스젠더 여성, 크로스드레서, 드래그퀸의 차이점을 구분하고, 당사자가 선호하는 용어를 사용하라.
-400p, 용어 해설: 크로스드레서(cross-dresser)
트랜스젠더라는 이유만으로 젠더비순응자가 되는 것은 아니다. -401p, 용어 해설:
젠더비순응(gender nonconforming)
니콜처럼 내가 누군지 처음부터 알 수 있었다면 어떤 가능성이 있었을지 생각해본다. 치마를 좋아하는 젠더비순응자. 지금도 어느 정도는 그렇지만 20세기에는 전문성과 여성성이 양립 불가능해 보이는 개념이었고 <금발이 너무해>가 등장하기 6년 전 6학년이었던 나는 '치마를 입고 빨란 립스틱을 바른 형사'로 스스로 분장한 연극을 공연했다.
치마를 좋아하지만 치마를 입은 여성에게 강요되는 자세가 싫었고—<타이타닉>의 로즈가 폭발한 장면이다.—치마입는 소녀를 따돌리는 여자아이 그룹도 싫었고 치마와 조신함을 동일시하는 것이 싫었다. 조신하고 싶지 않은데 조신하지 않으려고 톰보이가 되기는 더 싫었다.
트렌스젠더는 젠더비순응자가 '아닌' 경우에도 해부학적 성별에 의해 경계 바깥으로 밀려난다. 어쩌면 나는 내 몫(싸우는 여성이자, 겉보기 체급이 약해 보이는 여성이자, 젠더비순응자)의 고난이 우선이라 헤아리지 못한 마음이 있었다. 그러던 어느 날 하리수님의 강연에서 인상적인 질의응답을 듣게 되었다.
당신은 트랜스젠더라서 여성성을 어필하느냐는 질문에 하리수님은 트랜스젠더라서가 아니라 연예인이라서 섹스어필을 한다고 답변했다. 이 짧은 답변에 그녀는 '진공상태가 아닌' 자신의 삶을 직관적으로 전달해주었고 그 기억은 이후의 모든 경험을 (불완전하더라도) 각각의 색채로 마주하게 했다.
메인스 가족의 이야기는 미국 성소수자 공동체의 역사를 바꾸었고 많은 가능성을 열었다. 자신에게 충실한 니콜과 그런 딸에게 헌신적인 동시에 신념을 지키는 엄마, 일란성 쌍둥이 누나가 누나임을 있는 그대로 인정했던 남동생, 아들로 태어난 와이엇을 니콜로 받아들이기까지 오래 걸렸던만큼 그 세월을 보상하기 위해서라도 십대가 된 니콜의 매니저를 자처한 아빠는 그렇게 니콜을 니콜로 만들었다. 의학적으로, 법적으로 끝없이 싸우는 삶이었고 앞으로도 어느 정도는 그럴 것이다.
가족의 강력한 심리적 지원이 부족하다면 서러울 수도 있다. (그에 관한 대부분의 콘텐츠가 나에겐 서럽다.) 그럼에도 트랜스젠더 가족이나 친구가 있는 사람들, '앨라이'들에게 중요한 교본이 될 책이다. 나의 이야기로 돌아와서 출발했지만, 책속에서 알아가야 할 것이 많고 가독성의 원천이 지적 호기심만도 아니었다. 흥미롭고, 안타깝게도 스릴 넘치고, 다행히도 반전이 있다. 소설덕후로서 만족했다.
아직 사랑과 상실을 겪지 않았거나 나 아닌 다른 존재가 되고 싶다는 갈망을 느껴보지 않았을 때, 우리의 몸은 무한한 우주에서 숨을 쉰다. -15p, 프롤로그
아이는 조너스에게서 자신을 발견하면서도 자신이
'아닌' 존재를 보기도 했다. -81p, 조심해야 할 것들
범주화와 분류는 지적인 수단이 아니었다. 이런 방식은 현재의 사회적, 경제적, 정치적 상태를 유지하는 데 봉사했다. 개인에겐 저마다 독자적인 정체성이 있지만, 정체성은 사람들이 원하는 바에 따라, 다시 말해 종교, 계급, 직업, 성에 따라 체계적으로 조정될 수 있고, 그렇게 되면 정부는 시민을 통제하는 일이 한결 수월해진다. -162p, 젠더의 위배
이 모든 것은 이름에 지나지 않았다. 범주를 가리키는 이름들. '그는' 니콜처럼 한낱 이름이나 범주를 넘어서는 존재이지 않았던가? 그는 자기 삻의 모든 요소를 집약한 존재였다. 그는 범주가 아니었다.
-228p, 저와 함께 춤추시겠습니까?
몸은 우리의 이야기를 담고 있다. 몸은 우리가 세상을 경험하는 도구이기에 우리를 세상과 연결해준다. 니콜은 마침내 그 연결을 바로잡아야 했다.
-378p, 탈바꿈
아직 리즈 위더스푼도 몰랐던 소녀시절에 창조한 캐릭터가 두 가지 버전으로 <브루클린 나인-나인>에 나온다. 책덕후 에이미와 쎈언니 로사. 불가피한 이유로 드레스를 입었을 때 전투력이 폭발한다.
