연탄불 가는 소리

겨울밤에 들리는

연탄불 가는 소리

엄동설한 한 밤중에 바깥에서 나는 소리

어? 하고 눈 뜨고 아! 하고 잠들게 하던 소리

온 식구 몸을 데우려 이 방 저 방 옮겨 다니던

집게 소리 딸각 딸각 뚜껑 소리 달각 달각

모두 잠든 밤 주방에서 냄비 뚜껑을 닫다가

그 소리가 귓가에 맴돈다 달각달각 딸각딸각

캄캄한 겨울밤 홀로 일어나 불을 살피고

새벽같이 뚝딱뚝딱 밥을 짓는 그녀 덕분에

모두 잘 수 있었다 모두 잘 살 수 있었다