나는 오늘 나의 어스름을 찍었습니다 그건 희고 하얀 욕조에 담겨져 있었고요 그리던 것은 사진 속에 보이지 않았습니다
갈피를 잡지 못하고 서성이며 미열로 남은 폴라로이드 사진 문득 내가 웃었습니까. 옅게 맺힌 상 위로 천 개의 비늘이 흐르고
서투름을 차분히 잃어가며 홍채만이 몸집을 키워가던 밤 당신에게 가장 깊은 곳으로 가면 나를 볼 수도 있겠다고 말했어요
찍는다는 건 손상된 나의 일부를 감내해야 한다는 일 해수의 압력에 미처 잔불처럼 사그라질까 움츠린 채 낯선 공기에 아늑히 질식하며
그때 당신은 조금 웃지 않았나요 잘은 모르겠지만 여전히 표정을 알아볼 수 없어서
나는 아마도
셔텨를
.