애도할 자격이 있는 삶을 살고 있는가

“OO아, 이쪽으로 가지 말고, 저쪽으로 돌아서 가.”

예의 사람 좋은 웃음을 지으며, 선배는 내게 말했다. 그런 그녀를 끌어안고 엉엉 울었다.
보고 싶었다고, 얼마나 보고 싶었는지 모른다고.

처음으로, 그녀가 내 꿈에 나타났다.
사실 그녀가 꿈에 나타난 건 어떤 계시도, 운명도 아니란 걸 안다. 그저 어제 우연히 그녀 이야기를 나눴기 때문이다. T 아니랄까 봐.

그럼에도 나는 자꾸만,
그녀의 등장을 의미 있게 받아들이고 싶어진다.
왜일까.

마흔이라는 삶의 중턱.
나는 아직 많은 이별을 겪지 않았다.

죽음은 언젠가 다가올 것이라는 사실은 알지만,
그 죽음이란, 여전히 공감할 수 없는 타인의 경험이다.

그런 내게,
선배의 갑작스러운 죽음은
‘우리는 누구나 언젠가 죽는다’는 사실을,
그리고 그 ‘언젠가’가 바로 오늘일 수도 있음을
차갑고도 선명하게 각인시켰다.

지난 2년,
나는 그녀의 죽음을 곱씹었다.
아니, 애도했다.
아니, 결심했다.
그녀가 살지 못한 시간을 내가 값지게 살겠다고.

문득문득, 스스로에게 되묻는다.
그녀가 살아내지 못한 그 시간 속에서
나는 과연 그녀의 죽음을 애도할 자격이 있었던가.

어쩌면,
나의 모든 선택에는 이 질문이 숨어 있었는지도 모른다.

“그녀의 죽음을 안타깝다 할 만큼,
나의 오늘을 충실히 살고 있는가.”

그리고 오늘.
조심스럽게 대답해 본다.

그렇다고.

.

.

.

보고 싶었어요.

전 잘 살고 있어요