미끼

by 박서진

물가에 나온 남편이

과자를 사 오더니

잘근잘근 씹어

물에 뿌린다

피라미들이 떼 지어

달라 든다

웬 떡이야 하겠지만

그것이 바로 미끼지

기름진 맛을 본 물고기들

부스러기들을 날쌔게 채간다

채가는 순간


길들여진다

세상에 공짜가 어디 있겠는가

다음엔 과자가 아니라

미늘이 던져지고 그물이 던져지겠지

얼마 전 걸려온 보이스피싱이 떠올라

공연한 걱정에

어서 피하라, 작은 돌 하나를

물가에 집어던진다



****************************

남편은 물가에 가면 과자를 산다.

그 마음이 예뻐 보이면서도 걱정이 된다.

쟤들이 기름진 맛에,

단맛에 길들여지면 어떡하지?

남편은 간만의 외식이 될 거라고 말하고

나는 불량식품에 맛 들일 거라고 말한다.

무엇보다 과자 맛을 본 물고기들이

미늘을 덥석 물까 걱정이다.

기우인가?

이전 21화발자국