콜테스, 텍스트극으로의 복귀 4
프랑스 문학의 오늘 60화
15개로 나누어진 극적인 시퀀스의 각 장면들은 15개의 간결한 에피소드로 이루어져 있는데, 이는 마치 알반 베르그(Alban Berg(1885-1935) ; 오페라 『보첵과 루루(Wozzcek et Lulu)』를 작곡한 오스트리아 음악가)에 의해 재음미되는 게오르그 뷔흐너(Georg Büchner)의 『보첵(Wozzcek)』을 연상케 해준다.
그러나 보첵을 쥬꼬로 부르는 것은 실상 불가능한 일이다. 그럼에도 불구하고 그들 모두가 한 세대인 것처럼, 콜테스가 베케트를 거쳐 극작가가 되었다는 것은 명확하다. 이러한 사실은 그의 이름이 그의 선배이기도 한 한 위대한 극작가의 이름을 통해 불리고 있으며, 또한 이 공통의 케이(K)는 죄를 범하지는 않았으나 어떤 징벌에 처한 카프카의 경우처럼 희미하긴 하지만 분명치 않은 어떤 흐릿한 죄의식을 지니고 있는 작가들의 공통된 표징으로 자리 잡고 있기 때문이다.
게오르그 뷔흐너(Georg Büchner)의 『보첵(Wozzcek)』의 한 장면.콜테스의 극으로 돌아가면, 고대 비극에서 혹은 셰익스피어의 극에서 따온 것 같은 단조로운 도식은 1953년에 발표된 『고도를 기다리며(En attendant Godot)』를 수용하게 된 작가에 의해 순환하는 형태로 대체되기에 이른다. 극은 쥬꼬의 탈주일 수도 있고 아니면 또 다른 어떤 것일 수도 있는 탈출을 향해 열려 있으면서도 닫혀 있다.
『고도를 기다리며(En attendant Godot)』 극중 한 장면.이카로스의 추락은 다시 닫히는 원을 위한 하나의 방법일 수 있다. 따라서 극은 오직 등장인물들이 서로 말을 주고받는 것으로 시작하여 끝을 맺는다. 언뜻 보기에는 격렬한 말들이 오가는 것 같지만, 그러나 침묵으로 가득 차 있으면서도 단지 호명하거나 때로는 호명에 대꾸하는 것 같은 말들만 오갈 뿐이다.
어머니의 역할 가운데 비유적이고도 감각적인 표현의 과도한 사용은(그녀를 위해서라면 로베르토는 선로를 벗어난 기차이며, 계곡 밑으로 굴러떨어져 곧 산산이 부서지고 찌그러질 자동차가 될 것이다) 쥬꼬 자신의 역할 속에서 독특하게 제한되고 있다. 쥬꼬의 역할로 볼 때, 이 태양의 죽음은 간결한 표현에 다름없는 절제된 표현으로 말미암아 창조적 은유(태양은 성을 가진다)와 또 다른 지평으로 나아가고 있다.
한 목소리 : 그는 미쳤어.
한 목소리 : 그는 추락할 거야.
[…]
한 목소리(외치듯) : 그가 떨어진다.
텍스트 상에서 강조하고 있는 휴지통의 모티프는 극 전체에 등장하고 있다. 『놀이의 끝(Fin de partie)』으로부터 차용해 온 것 같은 이 휴지통은 넬이나 나그처럼 단음절로 되어있음은 물론 다른 어휘들과 똑같이 축약을 강요당하는 개체들 가운데 하나라 할 수 있다.
『놀이의 끝(Fin de partie)』 한 장면.확실히 쥬꼬는 “휴지통에 완전히 구겨 박[힌]” 것 이상으로 “골방 구석에 처박혀 몸을 오그라뜨리고” 있는 신세를 받아들이지 않을 수 없다. “쥬꼬는 아마도 빌어먹을 인간인지도 모른다”라고 마지막 장면에서 한 목소리는 들려준다. “그러나 그 순간에 그는 지붕 위로 기어올라가서는 당신의 아가리에 처박힌다.” 만일 그가 영웅이 아니라면 그는 아마도 코뿔소일 것이다(“나는 코뿔소다”라고 그는 이오네스코에게 은밀한 눈짓을 보내면서 이야기한다).
그러나 이보다 오히려 우리는 랭보의 그 찬탄할 만한 표현을 다시 취하기 위하여 “태양과 함께 가자”고 외치는 절규와 함께 종교에 등을 돌리고 바로 이 지상이 영원임을 강조하면서 그 안에 안주하자고 한 절규를 상상해 보는 것이 좋을 듯하다. 영원은, 지상은 열려 있기에 말이다.
