첫 번째 질문

20200907

Q. 지금부터 100일 후 2020년 12/15일 나는 어떤 모습일까요?

A.

지금의 나는 내일 출근을 앞두고 있고, 교정 월 진료를 위해 치과를 가야 한다. 한창 나를 괴롭히고 있는 외이도염과 고막염 때문에 약을 챙겨 먹는다. 덕분에 출퇴근 길에 이어폰으로 노래를 들을 수 없다. 그나마 왼쪽 귀가 나아가는 중이라 못 참겠을 때 왼쪽 귀에만 이어폰을 꽂고 노래를 듣는다. 한창 꽂힌 노래는 '백현-Underwater'. 외출 준비 곡은 'Super M-호랑이'부터 '키-I Wanna Be'까지 플레이리스트의 순서에 따라. 일어나면 헤이즐넛 시럽을 추가한 아이스 아메리카노를 한 잔씩 꼭 마시고 있고, 좋아하는 가수의 영상과 사진을 꼬박꼬박 챙겨본다. 내 일상 속 영상들도 짧게 짧게 기록하고 있다. 좋은 기회로 독립출판을 지원받아 준비하고 있다. 이번에 재밌는 카카오 프로젝트가 많아서 7개나 신청해버렸다. 작사에도 관심이 가고, 새로운 언어도 궁금하다. 넷플릭스는 매달 정기 결제하고 있지만, 그냥 기부하는 기분이다.

100일 후의 나는 첫 책의 실체화를 무사히 마치고, 사랑하는 사람들에게 모두 마음을 담아 전해줬을 테다. 몰랐던 좋은 노래를 5곡쯤 더 발견해 플레이리스트에 추가해 흥얼거리고 있을지도 모른다. 나를 지금 괴롭히고 있는 귀의 염증도 다 나았겠지. 생각만 하던 일들을 두어 개쯤 실현시켰겠지. 프랑스어를 조금은 읽을 수 있게 되고, 환경 같은 국제 문제에 관한 기사를 몇 개쯤 읽었을 거다. 쌓아놓기만 한 일상의 조각 영상들을 이어 붙여 만든 조금 더 긴 조각이 두어개는 나왔으리라 믿는다. 작사를 시작했을지는 모르겠지만 관련한 노력을 하나라도 했길 바란다. 7개의 프로젝트의 인증률이 100%면 좋겠다. 아니, 평균 66% 이상은 달성했길. 넷플릭스에서 영화든 드라마든 한 개 이상은 봤길. 커피 대신 구입한 빙홍차가 효과가 있어서 하루에 나를 버티게 만드는 카페인의 주입이 줄어들었을 거다.

지금의 나에서 완전히 달라질 순 없겠지만, 지금 내가 '~하길.'로 끝낸 문장 몇 개는 '~하다.'로 끝나 있을 거라고 확신한다. 100일의 시간이 쌓이면 어떤 무게인지 최근에 실감했다. 그 무게가 부끄럽지 않을, 당당히 들어낼 내 모습이 보인다.