백수 생활에 몸이 쑤시는 공황장애 환자의 재취업 성공기

일을 해도 안 해도 불안한 건 마찬가지

by 리효

대중교통만 이용하면 발생하는 공황 증상 때문에 어쩔 수없이 사직서를 쓰고 방구석 바닥을 벅벅 긁고 있던 어느 날.


퇴직금을 야금야금 까먹으면서 줄어드는 통장 잔고를 지켜보고 있으니 또 한 번 불안이 스멀스멀 올라왔다. 이성적으로 생각하면 아직 퇴직금도 한 참 남아있고 몇 년간 야근에 찌들어 돈 쓸 시간도 많지 않았기에…그리고 내가 당시에 남편이 있나 애가 있나? 통장 잔고는 그다지 빈곤하진 않았다.


그러나 내가 누구냐. 뭐 손톱만큼이라도 기준치에 어긋나면 평화로운 현실도 불안 가득한 지옥 넝쿨로 만들어 버리는 남다른 공황장애 환자가 아닌가.


월요일부터 금요일까지 야근 아니면 칼퇴 후에도 업무처리 할 생각에 전전긍긍했던 내가 사회생활 후 처음으로 주어진 천국 같은 한량의 시간을 전혀 즐기지 못하고 있었다. 난 왜 이렇게 생겨먹었나 대체. 아니 무슨 생계를 책임져야 하는 막중한 가장의 의무가 있는 것도 아니고 벼랑 끝에서 누군가 채찍질로 일 안 하면 반신불구를 만들어 버린다는 것도 아닌데. 이것도 일종의 병 아닌 병 같이 느껴졌다.


어쩌란 말인가 이렇게 생겨먹은 것을.

병원에 다녀와서 운동을 하고, 명상도 하고, 청소에 집안일에 보고 싶은 넷플릭스 시리즈까지 다 보고 치워버린 후에도 뭔가 채워지지 않는 심심함이 있었다.


‘아냐 너 추우우우웅분히 쉬어야 해. 약속했잖아!!! 네 몸과 정신을 위해 최소 3개월은 한량처럼 지내기로!!!‘라고 혼잣말을 되뇌면서도 나도 모르게 누군가 체면을 건 것처럼 채용사이트에 접속하고 있었다.


오랜만에 보는 채용사이트 공고를 보자마자 나름 10년 이상의 고인 물 경력직 스킬을 발휘하기 시작했다. 일단 지인들에게 전해 들은 블랙리스트 회사들은 패스. 5년 차 이하 때는 가고 싶은 회사를 꿈꿨지만 이제는 닳고 닳아 나를 뽑아 줄 만한, 내 경력을 바탕으로 쓰임새 있을 회사들을 천천히 리스트업 해 나갔다. 그리고 내가 중요하게 생각하는 회사 분위기와 문화를 직접 다녀본 이들의 리뷰로 확인하고 건너 건너 지인에게까지 회사를 한번 알아봐 달라는 부탁까지… 순식간에 촥촥촥 진행해 버렸다.


‘어쭈? 너 일하고 싶은가 보다?’


그냥 심심해서 채용 사이트 한번 들어가 본 것뿐인데 벌써 새벽 시간이 가까워졌다. 또 또 욕심부린다고 스스로를 책망했지만 그래도 솔직한 내 속마음을 끄집어 내봤던 날이었다. 기세를 몰아 이력서와 포트폴리오를 재점검하고 최종 2개 회사를 선택하여 이력서를 넣었다.


물론 최종 두 회사에 지원한 가장 큰 이유는

재. 택. 근. 무. 가 가능하다는 것.


지하철은 못 타지만 일은 하고 싶은 공황장애 환자의 현실 타협이라고 해야 할까? 연봉도 네임 벨류가 낮아도 다시 일을 할 수도 있지 않을까 하는 기대감을 주는 그 두 회사가 나한테는 삼성전자고 네이버 같이 생각되는 회사였다.


뭔가 큰 방학숙제를 끝낸 개운함으로 잠이 들었다가 백수의 가장 큰 혜택인 늦잠을 실컷 누렸다. 며칠 동안 지원한 회사에서 연락이 오나 안 오나 신경 쓰며 일상을 흘려보내던 바로 그때. 두 회사 모두에게서 면접을 봤으면 한다는 연락이 왔다.


‘그럼 그렇지 너 아직 안 죽었어 히히‘


이 기쁜 소식을 나 혼자만 알고 있긴 벅차서 전 남자 친구이자 현 남편에게 후다닥 알려버렸다. 그는 소식을 듣자마자 축하한다는 말 보단 왜 벌써 이렇게 빨리 다시 일하려고 하냐는 물음이 먼저였다. 좀 더 쉬는 게 어떻겠냐는 그의 말에 난 이상하게 꼭 합격하고 싶다는 옹골찬 고집이 느슨해졌고 뜨끈한 온천물에 들어가는 것 같은 노곤한 편안함이 느껴졌다. 그래서인지 원래 가지고 있던 조급증과 빡빡하게 스스로를 몰아붙이는 건 뒤로하고 이성적인 모드로 전환했다.


반드시 합격해야지가 아니라 면접에서도 내 불안과 공황이 올라오는지 만약 그런 상황에 부딪힌다면 어떻게 대처할 수 있는지 그냥 연습 삼아 본다는 마인드로 임하게 되었다.


결과는 한 곳은 불합격.

나머지 한 곳은 합격.


세상에!!!!

나 아직 시장에서 버림받지 않았어!!!

옴마나 나 다시 일할 수 있는 거야? 그런 거야?


한 달 남짓 출근일은 남겨두고 마음이 이렇게 홀가분할 수 없었다. 백수 졸업 예정에 재취업 성공이라. 아마 혼자였으면 또 바들바들 떨면서 합격에 목매달고 있었겠지만 남편 특유의 시큰둥한 태도로 더 쉬라는 한마디에 나름 차가운 심장을 가진 사람인 마냥 담담하게 면접을 잘 볼 수 있었다.


나중에서야 남편에게 속마음을 털어놓은 적이 있었는데 결혼하는 마당에 신부가 아무 직업이 없으면 좀 그렇지 않냐며 그런 이유 때문이라도 재취업에 신경이 쓰였다고 말했다. 남편은 그게 뭐 대수라고 아무렇지 않다고 그게 왜 신경 쓰이냐며 역시나 시큰둥하게 답했다.


엄마가 항상 인생살이를 논할 때 가장 중요하게 강조하는 게 있다. 사람은 살아가는 데 비빌언덕이 반드시 있어야 삶이 힘들지 않다고. 엄마가 말하는 비빌언덕은 경제적인 측면을 말하지만 내가 살아가는 데에 있어 정신적인 비빌언덕은 남편인 것 같다.


내 좁은 시야와 작은 그릇을 넓혀주는 비빌언덕.

내면의 불안이 고조되어도 편안하게 돗자리 깔고 누울 수 있는 언덕.


쌍둥이 육아 스트레스에 티격태격 날이 선 대화를 가끔 주고받는 요즈음이지만…그렇지…내가 정말 어렵고 힘들었던 시절 그가 조용히 옆에 있어줬지라고 다시금 되뇌며 지금 무엇보다 힘든 시기를 보내고 있는 그에게 어설프지만 작은 비빌언덕이 돼주어야겠다.





이전 08화그와 함께 있으면 마냥 편안한 이유