36 지네보다 발이 많다

"왜 이렇게 양말을 많이 신어?

오빠가 지네보다

발이 더 많은 것 같아"

오빠는 하루에도

수없이 양말을 갈아 신는다

아침에 일어나

산책을 다녀오고 나면

발에 열감이 생겨

답답해지기 때문에

집에 들어오자마자

양말을 벗는 듯했다

그리곤 곧바로

새 양말로 갈아 신는다

그렇게 여러 번

양말을 신고 벗다 보면

오후 즈음에는

대여섯 켤레나 된다

오늘 아침에도

8시가 채 되기도 전에

오빠는 또다시

양말을 갈아 신고 있었다

"오빠, 그새 또 양말 갈아 신었네"

그랬더니 아주 당당하게

이렇게 말했다

"점심용 양말"

그리곤 아침을 맛있게 드셨다