편의점 영수증 뒤의 글

우연히 발견한 누군가의 사연

퇴근길,

평소처럼 편의점에서

커피를 샀다.

계산대 위에는

영수증 몇 장이

흩어져 있었고,

직원이 바쁘게

거스름돈을 건네며 말했다.

“그거 그냥 버리셔도 돼요.”

나는 무심코 그중

한 장을 집어 들었다.

커피 두 잔,

삼각김밥 하나,

그리고 맨 아래에 적힌 글씨.

‘오늘은 혼자 마시는 마지막 커피.’

볼펜으로 쓴

짧은 문장이었지만,

이상하게 오래 눈에 남았다.

누가 썼을까,

누구에게 하고 싶은 말이었을까.

그날 이후,

나는 그 영수증을 버리지 못했다.

며칠 동안

출근길마다

같은 편의점에 들렀다.

혹시 또 글씨가 적힌

영수증이 있을까 싶어서.

하지만 그날 이후로는

어떤 흔적도 발견되지 않았다.

나는

그 사연을 상상했다.

누군가는

오랜 연인을

떠나보냈을지도,

누군가는

익숙한 일상을 정리하고

새로운 길로 떠났을지도.

짧은 글 한 줄이

사람의 하루를

이렇게까지 머물게 할 줄 몰랐다.

오늘,

커피를 계산하며

영수증을 받았다.

아무 글씨도 없는

깨끗한 종이였다.

나는 웃으며

주머니에 넣었다.

“오늘은 그냥,

내 이야기를 쓰지 말자.”

창밖엔

겨울이 다가오는 비가

내리고 있었다.

우연히 발견한 누군가의 사연