brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Freedom akin to feral Mar 28. 2024

동물병원에서 배우는 영어

강아지가 항체검사를 해야 해서

동물 병원을 찾았다.


9.8파운드라 한국에서 키우는 강아지들과 비교하면 

아주 소형견은 아니지만

미국에서는 워낙 큰 개를 많이 키우니

우리 개가 작은 편에 속하는 건 확실하다.


아무튼 그 작은 팔에서 피를 뽑으려니

혈관 찾기도 어려웠는지

한 번에 채혈을 못해서 이틀이나 동물병원을 오갔다.


막판에는 어떻게든 피를 뽑으려 했는지

수의사를 보고 나오는 강아지의 팔에

큰 거즈가 밴대지 랩에 둘둘 묶여 있었다.


이것저것 얘기하고 마지막에 질문 없냐길래

갑자기 머릿속에 이런 생각이 스쳤다.

사람은 주사 맞거나 하면 웬만하면 샤워 못하게 하는데

강아지도 그러려나?


그래서 물어봤다.

"Can I take her a shower?"


간호사가 한 3초간이나 내가 하는 말이 

무슨 말인지 몰라서 허공을 바라보다가

아하! 하는 표정으로 씻겨도 된다고 했다.


아 또 내가 뭔가 말을 잘못했구나 싶었다.


"Can I give her a bath/a shower?"

"Can I bathe her?"


이렇게 말했어야 했는데.

잊어버리지 않으려고 글도 남겨둔다.

이렇게 해두면 죽을 때까지 안 잊어버릴 테니 말이다.


Photo by benjamin lehman on Unsplash

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari