허드슨 강변

by 유주얼


뉴욕의 할렘, 허드슨 강변이었고

늦은 오후, 해 질 무렵이었다

그 뿐이다

차가운 바람에 털실 점퍼를 여미고

무거운 구두를 옮기며 강을 따라 걸었다

그 뿐이다


이름 없는 감정이었다


점령군 같았던 그리움, 사랑, 외로움, 슬픔

분명한 이름의 숱한 감정들은

잊어버렸고 여전히

쉼 없이 잊고 있다

언제까지나 잊지 않고 싶었던 영롱한 흔들림조차

보고서 같은 형식만을 남기고

잊히고 있는데

어째서인지 사라지지 않는 건

허드슨 강변의 그

이름 없는 감정이다


눈을 못 뜨도록 가득하던 빛

길게 끌려오던 그림자

태연한 한 떼의 오리들

느린 걸음을 스치면 되돌아오지 않는 풍경들

차오르는 것과 비워지는 것이

다르지 않았다


시간을 멈춰줄까?


빛나는 구름의 가면을 쓴 목소리가

나타나 내게 물었다면

나는 못 들은 척 했으리라

영혼의 매매보다 더 두려웠던 건

이름 없는 감정에 머무르는 안식


낮과 밤이 세상 어딘가에 존재하지 않고도

세상 어디에나 있었던 건

멈추지 않아서인데

그 운행을 믿지 못한 나는

춥다는 핑계로 그 곳을 떠났던 것이다


뉴욕의 할렘, 허드슨 강변이었다

그 뿐이다

매거진의 이전글불행의 진화(進化)