겨울 장마

S#3 금전수가 죽은 날 / 겨울밤

얘 좀 봐,

창문에 붙어서

엄마한테

춥다 얘기도 못하고

살고 싶어서

참새는 왜 코끼리처럼 커다랗지 않은 거야?

그리고 사람은 왜 웃으며 태어나지 않는 거야?

불쾌해

숨쉬기도 힘들고

침도 안 나와

나, 거기 없거든

마음은 이래

장독에 기어들어간 문장이

입술이 맛있게 익으면

반으로 길게 찢어서

한 쪽은 그리웠다 말하고

남은 쪽은 사랑한다 말할 거야

지금 남아있는 말이라도 건넨다는 게

내일 오늘보다 더 춥다?

매일 오늘보다는 더 춥대

겨울은 원래 춥다니까

그렇지?

이제 알아

그런데

너 죽은 이유

동사 아니고

과습이래

아 정말 다행이다

넉넉한 위로가 되었어