아랫목에서 듣는 동화
안녕달 작가의 <겨울 이불> 속에서 ..
by
Nov 30. 2024
안녕달 작가는 최근 유아 어린이 그림책을 잘 아는 사람들 사이에서는 유명한 작가다. <수박 수영장>
<당근 유치원>, <눈 아이> 등등 아이들에게 익숙한 그림책들을 모두 안녕달 작가의 작품이다.,
우리 집은 <수박 수영장>을 겨울에는 <겨울이불>을 보는데 안녕달 작가의 작품에 잘 표현된 계절 감성이 메마른 감성을 채워주는 느낌이랄까.
<겨울 이불>은 엄마아빠에게도 익숙한 겨울풍경으로 시작한다. 온돌방이 지글지글 끓던 할머니 할아버지 집 풍경으로부터 말이다. 학교 끝나고 할머니 집에 가보니 할머니는 안 보이고 꽃무늬 솜이불이 방바닥을 덮고 있다. 바깥의 꽁꽁 얼어버릴 것 같은 추위를 견디고 온 주인공은 겉옷과 잠바 양말을 휙휙 벗어던지고 내복만 입은 채 이불 안으로 기어들어간다.
놀랍게도 그 안에는 곰이 운영하는 찜질방 공간이 펼쳐져있고, 목욕탕 주인 같은 곰이 반갑게 맞으면서 "왔어?"하고 이야기한다. 곰의 옆에는 개구리 너구리 거북이.. 둘러앉아 수다를 떨며 놀고 있다. 그리고 보고 싶은 할머니와 할아버지가 그곳에 있다.
익숙하면서도 어딘가 새로운 풍경들, 여기에 작가적 상상이 피어난다.
친근한 사람들, 귀여운 동물들, 그리고 이불속에서 귤 까먹고 고구마와 식혜 겨울간식을 먹으며, 할머니 무릎을 베고 잠들던 어린 시절의 추억까지 한결 같이 아름답다.
지금 우리 아이들에게는 내가 어린 시절 겪었던 '할머니의 시골집'은 없다. 아이들에게 할머니의 집은 아파트에 있다. 아이들도 어른이 되어 나같이 기억하는 뭔가가 있을는지 나도 알 수 없다. 지금도 한국 아직도 어딘가에는 동화 속 할머니 집 풍경처럼 따뜻한 온돌방이 있는지 모르겠다. 요즘아이들은 자기들끼리 찜질방에 가서 삼삼오오 모여 놀면서 시간을 보낸다.
나는 다행히도 할머니가 파주에 사셔서, 시골집에 대한 기억은 일부 가지고 있다. (할머니가 도시에 살지 않으셔서 얼마나 다행인가)
물론 80년대~90년대에도 할머니 집은 단층주택이고 많이 현대화된(특히 화장실) 상태였지만, 할머니 집에 가면 축사에서 키우던 돼지와 시골마당에서 키우는 강아지와 어미개가 있었고 뭔가 비밀이 가득할 것 같은 창고와 2층으로 올라가는 계단 서울에 없는 것들이 많았다. 지금도 할머니 집에 대한 풍경은 하나하나가 사진처럼 기억에 남아있다. 할머니 집에만 느껴지는 독톡한 냄새, 할머니가 차려준 밥상 위의 반찬들(평소에는 전혀 먹어보지 못한 간장게장 같은 음식들), 할머니 집에만 있는 오래된 식기와 숟가락, 여름이면 한가득 삶아주시던 옥수수와 감자 그리고 겨울이면 먹었던 붕어빵이나 호떡 같은 간식들 말이다. 왜 그런 것들은 잊히지 않을까. 아직도 할머니를 따라나섰던 읍내 정육점에서 고기를 신문지에 싸주던 그 장면이나 한약방의 약재 냄새, 기름집이나 방앗간애서 나오는 냄새 같은 기억들은 내 기억 속에 고스란히 남아있다. 이제는 그 기억들 마저 구멍 뚫린 사진첩처럼 드문드문 구멍이 나긴 했지만 말이다.
그 가운데서도 한 가지 더 기억나는 것은 , 할머니집에서 잘 때 덮는 겨울 이불이었다.
할머니의 취향이 가득한 화려한 꽃무늬, 무거운 목화솜, 그리고 모서리와 뒷면은 빳빳한 광목 같은 천으로 바느질된 겨울이불. 그리고 누우면 목이 딱딱한 원통모양 메밀 베개는 진정한 짝꿍이다. 서울 집에서는 전혀 경험할 수 없는 그 무거운 이불을 목까지 덮고 나면 어린이는 움직일 수도 없을 정도로 무거웠다. 보통 집에서 덮는 이불이 부드럽고 따뜻한 느낌이라면 할머니 집 이불은 '차가우면서 따뜻한' 낯선 촉감이었다. 엄마가 감기 걸리지 말라고 목까지 이불을 덮어주시면서 가장자리를 꾹꾹 눌러주셨던 기억이 난다. 처음에는 무겁다고 난리를 치다가 결국 잠들고 만다. 아무리 추워도 절대 걷어찰 수 없는 강력한 이불.
출처: 리테리어 공식 블로그. https://blog.naver.com/thereterior/221469710446