정말 잘 통하는 사람은
꼭 그 말을 하지 않아도
서로의 마음을 알아채고
정말 잘 안 통하는 사람은
꼭 그 말을 정확히 해도
말뜻조차 제대로 못 알아챈다
정말 잘 통하는 사람은
같은 시간에 머물고
정말 잘 안 통하는 사람은
다른 시간에 머문다
정말 잘 통하는 사람은
같은 언어를 나누는 맛이 나고
정말 잘 안 통하는 사람은
같은 언어를 쓰는데도 외국어 하듯 어렵다
나는 누군가에게는 잘 통하는 사람,
나도 누군가에게는 잘 안 통하는 사람
나이를 먹을수록
같은 언어를 쓰고
같은 시간에 머무는 사람을
곁에 두고 싶다
그 행복이 참 크다
비오던 날