by
Jul 18. 2020
잊기 좋은 이름 - 김애란
첫 번째 북클럽
1. 문장 표현력이 산뜻하고 신선하고 와 닿는다.
나도 나이가 드는 건지 묘사되는 상황들이 공감 가는 부분들이 많다. 학생 때 책을 읽을 때면 그냥 다른 사람의 옛날 얘기라는 생각뿐이 안 들었는데, 요즘엔 작가의 옛날이야기가 나의 옛날이야기이기도 하다. 점점 2개 국어 아닌 2개 국어를 구사하는 시점에서, 어떤 언어로든 나의 생각을 와 닿게 묘사할 수 있는 게 얼마나 어려운 것인지 깨달아 가고 있는데, 이처럼 본인의 생각을 진부하지 않고 유쾌하고 뚜렷하게 표현할 수 있다는 게 놀라웠다. 특히 <여름의 속셈>은 몽글몽글한 표현들도 많고 마음을 일렁이게 하는 문장들도 많다.
'그리고 그럴 때면 언제나 지나간 빛을 한껏 빨아 통통해진 야광별이 천장에서 총총 빛났다.' <야간비행>
'겨울이란 말을 혀끝으로 만져본다' <초겨울>
'그러고 보면 시간은 흘러가는 게 아니라 이어지고 포개지는 모양이다' <여름의 속셈>
'이들은 일단 소설에 등장한 이상 종이 위에서 꾸준히 맥박 소리를 내며 사람답게 군다'. <말 주변에서, 말주변 찾기>
'어떤 문장에는 꽃술 위 꽃가루마냥 시공이 묻어난다. 글쓴이가 원고를 꾸리는 동안 맡은 냄새, 들은 소리, 만난 사람, 겪은 계절이 알게 모르게 베어난다' <문장 영향권>
'평소에 문장에 줄을 많이 긋는다...... 어떤 문장 아래 선을 그으면 그 문장과 스킨십하는 기분이 든다' <점 선 면 겹>
2. 독특한 서술 구조
자잘하게 이루어진 부제목들 마다 작가가 이야기하는 이름들이 담겨 있다.
@ '그동안 저를 스쳐간 사람의 이름, 풍경의 이름, 사건의 이름' - <작가의 말>
@ '각각의 내용은 독립된 문단을 이루며 병렬로 이어진다' <두근두근 산해경>
<연호 관념 사전> - 연관성 없는 의식의 흐름대로 자음에 따라 단어를 뱉고 그에 관한 이야기를 풀어 나간다. 내가 아는 익숙한 에세이와 달라서 아트적이기 까지 하다. 근데 또 한편으론 책을 이렇게 날로 써도 되는 것인가 라는 생각이 든다.
<잊기 좋은 이름> - 나름의 정열로 노트 1,2,3,4 순차적으로 흘러간다.
3. 문학에 대한 작가의 생각이 지독하다.
항상 여러 분야에 얕게 관심을 두는 나로서, 이렇게 한 가지 (문학)에 대해 엄청난 애정을 쏟는 작가가 신기하고 부러웠다. <문장 영향권> 챕터는 시 낭독에 대한 보답으로 합창단의 합주로 문학이 글로만 그치지 않고 다양한 형태로 존재할 수 있다는 걸 보여준다.
'단순히 꽃잎이 떨어진다 라고 생각하는 삶과 그렇게 떨어지는 꽃잎 때문에 봄이 깎인다 라고 이해하는 삶은 다르다고.'<점 선 면 겹>
'아버지가 일기를 쓰며 문학이 번식에 도움된다는 걸 의식했을 리 만무하지만 결과적으로 그렇게 된 셈이고 그 처음이 있어 나와 내 쌍둥이 언니도 세상에 나올 수 있었다' <나의 기원, 그의 연애>
'대체 말이 뭐기에, 사람 맘을 이리도 송두리째 흔들고, 것도 모자라 무너지게 하는 걸까요' <특별하고, 더럽고, 수치스럽고 아름다운>
