내 성벽은 여리고

네 번째 시

나는 한 번도

당신을 향해

벽돌 하나 쌓질 못 합니다

나는 앉은 채로

당신이 차곡 차곡

벽돌 하나 하나

쌓는 것을 바라봅니다

하늘 끝까지 성벽

당신 목소리가

들릴 듯 말 듯

벽돌 사이로 보였던

당신의 눈동자가

서러워서,

서러워서

이제서야

나도

벽돌 하나 들어

톡

쌓았습니다

내 성벽은 여리고

당신이 조그맣게

고함 한 번만 외치면

산산조각내고 뛰쳐나갈

나

당신의 성은 침묵.

매일 토해내는

나의 비명에도

홀로 고고히.