손바닥은 왜 쭈글쭈글해져요?

“엄마, 손바닥은 왜 쭈글쭈글해져요?”

엄마는 민기의 젖은 손을 살며시 펴 주며,
조용히 이야기를 시작했어요.

옛날 옛적, 물의 요정들은 투명한 붓을 들고 다녔대요.아이들이 물에서 오래 놀면 요정들이 몰래 다가와 손바닥에 작은 선을 그어주었지요.그건 단순한 주름이 아니라 파도의 흔적, 물결이 남긴 노래,깊은 바다의 비밀 지문이었어요.

아이는 눈을 반짝이며 물었어요.
“왜 그런 그림을 그려요?”

엄마는 속삭였어요.
“물속에서 미끄러지지 말라고,네가 조개껍질도, 장난감도,소중한 친구의 손도 꼭 잡을 수 있도록, 요정들이 미끄럼 방지 마법을 선물하는 거란다.”

쭈글쭈글해진 손바닥은 늙은 손처럼 시든 게 아니었어요.
그건 물속에서 태어난 작은 주름의 지도.

민기는 손가락을 흔들며 웃었어요.
“그럼 난 물속에서도 길을 잃지 않겠네요. 요정이 내 손바닥에 길을 그려줬으니까요!”

엄마는 미소 지으며 말했어요.
“그래, 이쁜아. 그 주름은 물이 남겨준 시, 바다가 써 내려간 노래란다.”

“Mom, why do my palms get wrinkly?”

Mom gently opened his wet little hand and began to tell a story.

Long, long ago,water fairies carried invisible brushes. Whenever children played in the water too long,

the fairies would sneak closer and draw tiny lines on their palms. They weren’t just wrinkles—

they were traces of waves,songs left behind by ripples,secret fingerprints of the deep sea.

Her eyes sparkled.
“Why do they draw those lines?”

Mom whispered,
“So you won’t slip in the water. So you can hold onto seashells, to toys, and to your friend’s hand—tight and safe—with a little anti-slip magic the fairies gift you.”

The wrinkled palms weren’t old or tired. They were tiny maps of the sea,born beneath the water’s breath.

Min-gi waved his fingers and laughed.
“Then I won’t get lost underwater,
because the fairies already drew me a path!”

Mom smiled and said,
“Yes, sweetie. Those wrinkles are water’s poetry, a quiet song the ocean writes on your skin.”