brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by c 씨 Oct 21. 2023

예술가가 간 길


위대하다고 생각하는 작가가 있나. 


있다면 그들은 왜 위대한가 싶어. 


위대한 예술가 모두 그런 건 아닌데 

그들은 생각을 했지. 


자신은 무엇을 표현할지 

생각을 했어. 


머리 밖에 눈을 본 게 있지. 

머릿속에 두고 

생각을 했어. 


생각하며 간 길이 있다는 거야. 

얼마나 생각을 했는지 

정말 먼 길을 걸어 나간 예술가가 있어. 


다른 예술가도 

비슷한 길 위에 있기도 해. 

하지만 길 위에서 

걸어 나간 거리가 제자리이거나 

짧은 게 대부분이야. 


생각의 길을 

뛰거나 걷거나 쉬면서 

꾸준히 걸어 나간 예술가, 생각해 봐.


지금 한국에서 미술을 하는 사람들은 

대부분 생각의 길이 없어. 

겨우 몇 명 길이 보일지도 모르고 

짧은 길이고 조금 걸었나 싶을 거야. 

그냥 그 자리에 서 있는 사람이 딱 보일 뿐.


생각할 줄 알고 

표현에 그 생각한 길이 

여기서부터 저 멀리 쭉 이어지게 한 예술가는 

한국에 없고, 

한국 밖에 살고 있을 거야.


여기는 머릿속 생각한 이야기보다 

머리 밖에 표현한 이야기나 

주로 떠들지.


그냥 좋다며 모인 무리의 관계로 만들어진 

그런 사람들이 대부분이야. 


대화를 해 봐. 

얼마나 생각한 게 없나 싶을 거야. 

이런저런 예술가가 있는 게 아니라 

한쪽 예술가만 많고 더 늘어나고 있어.

재료, 작업방식이나 

단순히 취향에 따른 보이는 형식 쪽.


생각의 길은 

누구나 있는 게 아니야. 

그 기나긴 길을 스스로 만들며 

걸어 나아간 예술가는 

너무나 드물지. 


사실 예술가 중 머리 좋다는 예술가도 적어. 

그냥 마음대로 하고 싶다는 쪽이 대부분이야. 

그러다 관계의 운이 있거나 없거나지.

그들 역시 예술가긴 해. 

이런저런 예술가 중 

당연히 다수가 몰려 있는 사람 편에 

뻔하게 자리한 사람.


스스로 만들고 멀리 걸어간 길이 있는 예술가는 

작품부터 다를 수밖에 없어.

너에게 위대한 예술가는 누구야.




_

작가의 이전글 유령그림
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari