그게 너무 슬프기에 몇날 밤을 울 수 있다

저 하늘을 유랑하다가 까마귀는 박수를 받는다

백날천날 빛나는 어두운 별보다

칠월 칠석 까마귀가 된 자들에게

견우와 직녀와

지상의 별에 의지하는 사람들은 박수를 칠 것이다

나도 칠월 칠석이면 까마귀가 된다

까마귀가 되어서

직녀가 견우의 손에 지문을 남기게 해주고

견우가 직녀의 얼굴을 잊지 않게 해준다

칠월 칠석이 아니더라도 나는 매일 까마귀가 될 수는 있지만

그 날이 지나면 나는 별이 되어서

어두운 하늘에 점처럼 박혀서

영롱하고 캄캄하게 빛을 낸다

견우야 직녀야

너희는 까마귀보다 박수를 받을 것이다

너희가 발을 떼거나 땅처럼 별처럼 밞고 있을 때

우리의 몸은 으스러질 것 같지만

너희의 아름다운 재회는

반사한 그 모든 별빛과 빛나므로

지상의 별들과 까마귀와 비둘기와

지상의 별에 의지하는 사람들은 박수를 칠 것이다

나는 그게 너무 슬퍼서 몇날 밤을 울고 싶다

나는 그래도 별이다

작은 별이고

그래봤자 어두운 별이지

칠월 칠석이거나 11월 7일 같은 때에는 나도 거리에 나가 까마귀가 되지만

저 하늘을 유랑하다가

까마귀는 박수를 받는다

나는

그래봤자 별이고

그래봤자 안보이는 걸지도 모르지

백날천날 반짝여봐야

선두에 선 까마귀만 못하니까

---

커버 사진: Unsplash의Klemen Vrankar

2016년 11월 7일 시