2026년 4월 6일
나무를 오르는 고양이를 괴롭히는 까치가 보인다. 까치의 맹렬한 공격에 고양이가 바닥으로 떨어진다.
아래의 사람들은 비명을 지르며 외쳤다.
불쌍한 고양이! 나쁜 까치!
까치의 울음이 승리를 만끽하는 것 같다. 사람들은 증오가 서린 눈으로 까치를 흘겨보았다.
누군가 외쳤다.
둥지가 있어!
나뭇가지 사이로 작은 새둥지가 보이자 사람들은 갑자기 너도나도 까치를 옹호하기 시작했다.
고양이는 분명 새끼 까치들을 노리고 둥지를 습격하러 간 것이라며 고양이를 발로 차려는 사람까지 등장했다.
고양이가 잘못했다. 새끼를 지키려는 까치는 착하다.
군중사이를 지나던 한 노인이 중얼거리며 읇조린다.
저건 뻐꾸기 둥지여.
사람들은 하나둘 조용히 흩어졌다.
나무와 빈 둥지만 남아 군중의 소요가 남긴 무책임한 적막을 곱씹고 있을 뿐이다.