하염없이 시계만 쳐다보며 너를 생각한다
저번주 이 시간에는
우리 사랑이, 엄마 품에 있었는데
우리 함께 있었는데 그렇지?
처음으로 오랜 시간 동안
아빠랑 엄마가 우리 사랑이 생각만 하면서
딱 붙어 있었던 시간인데
그 시간이 처음이자 마지막이 되어버렸네
곧 너를 보낸
일요일 새벽 5시 30분이 다가온다.
엄마는 잠이 오지도 않고
자고 싶지도 않아서
그저 시계만 쳐다보며
우리 사랑이를 자꾸만 부르고 있어...
미안하다 내 아가
사랑한다 내 새끼
보고 싶다 우리 사랑이
앞으로 엄마는, 우리는
어떻게 살아야 할까?
아빠에겐
건강하게 이 시간을 잘 이겨내 보자고 말하면서
아빠가 잘 버텨주길 바라고 있지만
정작 엄마는
한숨 자고 일어나면 일주일이 지나가 있길,
그저 꿈이었던 것처럼
흐릿해지길 바라고 있네.
그렇게 일주일이 혹은 일 년이 지난다 하더라도
너에 대한 기억과 감정은
고스란히 남아 있을 텐데
참 어리석다 그렇지?
혼이라도 빠져
몇날며칠 잠만 잘 줄 알았는데
너무 멀쩡하게 지내는,
그러다 가끔 울음이 터져버리고 마는
엄마를 보더라도 이해해 줘...
내 마음과 생각은 온통 너로 가득 차서
이게 현실인지 꿈인지 분간이 되지 않다가
문득 제정신이 돌아오면
너의 빈자리가 느껴져서 그때서야 우는 거란다.