안착
고백 이후,
내 마음은 더 이상 떠 있지 않았다.
안정이라기보다는
자리에 앉았다는 느낌에 가까웠다.
무언가를 더 증명하지 않아도 되고,
계속 설명하지 않아도 되는 상태.
그렇게 멈추자,
그제야 보이지 않던 것들이 보이기 시작했다.
사람들과의 거리,
관계의 결,
그리고 그 안에서 내가 차지하고 있던 위치까지.
⸻
사람이 물에 빠졌을 때
살아보겠다고 허우적거릴수록
몸은 더 가라앉는다.
첨벙거리는 사이
부유물들이 떠올라
시야는 흐려지고,
어디가 위인지 아래인지조차 알 수 없어진다.
그럴 땐
힘을 빼고 가만히 몸을 맡겨야 한다.
그러면 몸은 뜨고,
부유물은 가라앉고,
시야가 다시 열린다.
나에게도
그런 시간이 찾아왔다.
⸻
그렇게 힘을 빼자,
관계의 부유물도 가라앉기 시작했다.
나라는 사람의 알맹이를 보던 관계와,
내가 만들어낸 이미지의 껍데기만 보던 관계가
조용히 구분되었다.
그리고 그 차이를 바라보다가
하나의 생각에 닿았다.
어떤 관계는
내가 주는 위치에 있을 때만 유지되었고,
어떤 관계는
내가 같은 높이로 서려는 순간부터
어색해지기 시작했다는 것.
받는 쪽에 있을 땐 편안했지만,
주고받는 방향이 달라질 것 같아지자
그 관계는 더 이상 안전하지 않았던 건 아닐까.
그 질문은
누군가를 탓하기 위한 것이 아니라,
관계가 무너진 이유를
조금 더 정확히 이해하기 위한 것이었다.
⸻
남은 관계들은
의외로 조용했다.
설명하지 않아도 되었고,
증명하지 않아도 유지되었다.
내가 무언가를 더 해내지 않아도
그 자리에 그대로 있었다.
그제야 알았다.
내가 안착했다는 감각은
새로운 관계를 얻어서가 아니라,
이미 곁에 있던 것들을
다시 정확히 보게 되었기 때문이라는 걸.
⸻
예전의 나는
내가 인지한 상황이 전부라고 믿었다.
이제는 안다.
내가 본 장면은 일부일 수 있고,
내가 느낀 감정이
항상 전체를 대표하지는 않는다는 걸.
그래서 요즘의 나는
조금 더 멈추고,
조금 더 살핀다.
조심스러워졌지만
위축되지는 않았다.
여전히
관심이 향하는 곳에는
깊게 몰입하고,
흐름을 읽고,
맥락을 정리한다.
다만 이제는
그 감각을
무작정 쏟아내지 않는다.
⸻
관계도, 선택도
힘을 주지 않을 때
비로소 제 자리를 찾는다.
나는 지금
그 자리에 앉아 있다.
흔들리지 않으려 애쓰지 않고,
떠오르려 애쓰지도 않는 자리.
그렇게
조금 더 정확한 시야로
사람을 보고,
나를 보고,
다음 방향을 바라본다