알싸한 어른의 맛
스무 살이 되었을 때는
갑자기 어른 타이틀이 달려 얼떨떨해서 그렇지
그래도 성인이 된다는 기대와
자유를 꿈꿀 수 있는 설렘이 있었는데
이십 대가 끝나고 서른 길목에 설 때는
기대치에 이르지 못할까
뒤처져 있지 않을까 불안이
새로 맞이하는 서른이 무턱대고 반갑지 않더니
마흔이 되어 보니 불혹이라는 별칭 때문일까
나이만 먹고 있는 것 같은 두려움이
다가서는 마흔을 주저하게 한다.
나이라는 게 숫자에 불과해
서른이 되던 때나
마흔이 된 지금에 나는 별 차이가 없는데
때에 맞춰 사는 게 당연하다는 채찍질이
비슷하지 않으면 불안에 빠트리는 함정이
별거 아닌 숫자에 어른이라는 감투를 씌어
어제와 다르지 않은 나에게
서른이 되면 달라져야지
마흔씩이나 됐는데 이러면 되겠어
마음만 바쁜 어른으로 숨이 찬다.