입춘이 지나도 봄은 오지 않았다
하얀 겨울을 입고 있던 붉은 동백이
관덕정 광장에 떨어져 피를 흘렸다
소문은 들불처럼 번져나갔다
뼈만 남은 억새들이 불타올랐고
불안한 눈빛들도 이글거렸다
섬 안의 모든 동백꽃이 불을 켰다
호롱불도 있었고 촛불도 있었다
별빛도 있었고 횃불도 있었다
밤마다 비가 내리기 시작했다
꽃비가 내리고
고사리 장마가 시작 되었다
사람들은 더 이상 집에 있지 못하고
산으로 올라가
어린 고사리처럼 고개를 깊이 숙였다
오늘도 고사리 장마에 어깨가 젖는다
