나팔꽃아! 사과해.

나의 에센스(본질)

아침산책 멤버들과 헤어져 혼자 걷는 길.

그 길 중간쯤 마당이 널찍하고 과수나무가 집 둘레로 심겨져 있는 집이 있다. 황토로 지은 집이 있고 허물지 않고 놔둔 옛집이 그대로 있는 곳에는 항상 웃는 얼굴의 맘씨 좋은 부부가 살고 계신다.

---

여름이 한창인 어느 날. 그날도 아침 산책을 하고 오는 길에 부부를 만났다.

집 둘레를 감싸고 있는 포도나무에 포도가 한창였을 때였다.

보랏빛으로 빛나는 알갱이는 터질 듯한 과육이며 먹으면 달콤한 향이 입안 가득 넘칠 것 같았다. 요 며칠 지나갈 때마다 한 개 맛보고 싶어 군침만 흘렸지만 선뜻 내 양심과 힘겹게 싸우느라 손 한번 뻗지 못한 먹지 못하는 달콤한 보석이었다. 그런데 이상한 건 지나갈 때마다 '포도가 익었는데 왜 안 따시지? 나무에서 건포도라도 만들려고 하는 건가?' 혼자 생각했다.

이 날은 마침 만난 김에 답답한 마음을 풀어볼 요량으로

"포도가 많이 열렸는데 왜 안 따세요?"

"그냥 내버려 두고 있어요. 새도 먹고 동물도 먹고 남는 건 우리도 먹지"

"와. 정말요? 그럼 저도 따 먹어도 돼요?"

"아유, 물론이죠. 마음껏 먹어요"

그 뒤로 몇 번을 지나갔지만 딱 한알만 따먹었던 것 같다.

사실 막상 먹으라고 하니 간절함이 사라졌다. 누구나 금기를 깨고 싶지만 깨어지면 아무것도 아닌 것이 되는 것처럼. 아니다. 맘씨 좋은 이웃의 말 한마디에 배가 불렀기 때문일 것이다.

---

오늘은 그 집 앞을 지나가는데 사과나무에 열매는 져서 다 사라졌다. 빈 가지에 얼마 남지 않는 잎사귀만 푸른빛과 약간의 노란빛이 섞여 나무 끝에 달려 있었다. 하지만사과나무에 꽃이 피여 있다. 사과꽃은 4월에 피는 것 아닌가? 봄이면 분명히 새하얀 웨딩드레스를 입은 신부처럼 화사하고 봄바람 마냥 다채롭게 피는 걸로 알고 있는데 요즘 계절에 상관없이 가을에도 철쭉이며 개나리가 핀다는 데 설마?

하지만 자세히 보니 보라색 나팔꽃이 제 집인양 자리를 잡았다. 가지를 감싸고 껴안고 유희를 하는 무희처럼

나풀거리며 사과를 꼼짝 못 하게 유혹하고 있다. 나팔꽃은 그냥 식물로 불리기보다는 나무가 되고 싶었던 걸까?

숲에 가면 커다란 나무들이 여러 작은 식물들과 함께 살아가는 모습을 흔히 볼 수 있다. 살기 위해 커다란 나무에 기대어 사는 작은 식물의 대담성도 자신의 몸을 내어주며 희생하는 나무도 다 살아가기 위한 방식이다. 누가 더 희생이라고 말할 수는 없다.

우리는 대부분 어른들은 아이를 위해 희생한다는 말을 쉽게 하고, 장애를 가진 사람들이 일반 사람들에게 도움만 받는다고 생각하며, 나이 든 어르신들을 젊은 사람들이 돌봐준다고만 생각한다. 과연 그럴까? 누구나 필요하지 않은 사람은 없다. 누구나 노인이 되고 누구나 몸이 불편할 수 있고 누구나 아이일 때가 있었다.

사과나무에 나팔꽃이 피었다고 해고 사과나무가 아니지 않고 나팔꽃이 사과나무에서 피었다고 사과나무가 될 수 없다. 본질은 변하지 않는다.

나는 나다.
설령 내가 지금은 힘이 없어 누군가를 절대적으로 의지하고 있어도 내가 나인 것은 변하지 않는다. 그걸 인정하면 된다. 나의 에센스(본질)를 잃어버리지 말자.

나팔꽃은 사과할 수 없다.