혐오의 늪

아직 끝나지 않았다

아직 끝나지 않았다

혐오의 늪

오늘 상담실 문을 연 것은 스물여덟 살 이준수 씨였습니다.

그는 고개를 숙인 채 들어와 자리에 앉았습니다.

"상담 부탁드립니다. 저는... 말하기 부끄럽지만..."

준수 씨는 한참을 망설이다 입을 열었습니다.

"저는 일베 회원이었습니다. 육 년 동안요."

그는 여전히 고개를 들지 못했습니다.

"고등학교 삼 학년 때 시작했습니다. 친구가 링크를 보내줬어요."

"처음에는 그냥 웃긴 글 보러 들어갔습니다. 유머 게시판 같은 거요."

준수 씨는 주먹을 쥐었습니다.

"재미있었어요. 막말하고 비하하고 조롱하는 게요."

"학교에서는 조용한 애였거든요. 친구도 별로 없고 존재감도 없었어요."

"하지만 거기서는 달랐습니다. 댓글 달면 추천 수백 개 받았어요."

"익명이니까 뭐든 말할 수 있었습니다. 현실에서는 절대 못 할 말들이요."

준수 씨는 눈을 감았습니다.

"처음에는 단순히 재미였습니다."

"여성 혐오 글을 봤어요. '김치녀', '된장녀' 이런 표현들이요."

"처음에는 좀 심하다고 생각했어요. 하지만 계속 보니까 익숙해졌습니다."

준수 씨의 목소리가 작아졌습니다.

"그러다가 저도 쓰기 시작했어요."

"'여자들은 다 똑같아', '페미는 정신병' 이런 글들이요."

"추천이 많이 달렸습니다. 사람들이 공감했어요."

"그게 기분 좋았습니다. 인정받는 기분이었어요."

준수 씨는 휴대폰을 꺼냈습니다.

"점점 심해졌습니다."

"광주 비하, 노무현 조롱, 장애인 혐오, 성소수자 혐오."

"처음에는 거부감이 있었어요. 하지만 계속 보니까 그것도 익숙해졌습니다."

"그리고 저도 따라 했습니다."

"추천받고 싶었거든요. 커뮤니티에서 인정받고 싶었어요."

준수 씨는 손을 떨었습니다.

"대학에 갔습니다."

"과 친구들을 사귀었어요. MT도 가고 술도 마셨습니다."

"하지만 여자 선배가 한 말에 화가 났어요."

"군대 안 간 남자는 한국 남자 아니래요."

준수 씨는 주먹을 쥐었습니다.

"그날 밤 일베에 글을 올렸습니다."

"'페미 선배한테 역차별당함'이라는 제목으로요."

"댓글이 수백 개 달렸습니다. 다들 저를 응원했어요."

"'싸워라', '페미들 혼내줘야 한다', '한국 여자들은 답이 없다'."

준수 씨는 눈을 감았습니다.

"그 댓글들을 보면서 확신했습니다. 제가 맞고 그 선배가 틀렸다고."

"다음 날과 단톡방에 일베 표현을 썼습니다."

"'김치녀들 ㅋㅋ'라고요."

"분위기가 싸해졌습니다. 여자 동기들이 화를 냈어요."

"하지만 저는 물러서지 않았습니다. 오히려 더 심하게 말했어요."

"결국 과 단톡방에서 쫓겨났습니다."

준수 씨는 한숨을 쉬었습니다.

"과 친구들이 저를 피하기 시작했습니다."

"수업 같이 듣자고 해도 거절당했어요."

"조별 과제 할 때도 저만 빼고 팀을 짰습니다."

준수 씨는 눈물을 닦았습니다.

"외로웠습니다. 하지만 인정하기 싫었어요."

"일베에 하소연했습니다."

"'대학에서 일베충이라고 왕따당함'이라고요."

"댓글이 달렸습니다."

"'대학은 좌파 세뇌 기관이다', '페미들이 장악한 곳', '거기 있을 필요 없다'."

준수 씨는 고개를 저었습니다.

"그 말이 맞다고 생각했어요."

"학교를 안 나가기 시작했습니다. 집에서 일베만 했어요."

"하루에 열 시간씩 커뮤니티에 붙어있었습니다."

"글 올리고 댓글 달고 추천하고."

"그게 제 유일한 사회생활이었어요."