가난한 밥상이었다
가난과 찬바람으로 버무린
김장김치와
콩나물 무침과
콩나물 국과
계란 후라이
그 가난하고
초라한 밥상이
가난하고 초라하지 않을 수 있었던 이유는
항상 사랑을 담뿍 담아
밥을 짓는 에미의 손길 때문이었다
갓 지어진 밥 두 공기가
밥상 앞에 마주 앉은
두 아이의 얼굴 위로
하얗게 김을 내뿜으며
밥공기 속 밥알들은
반들반들 윤기가 흘렀다
밥투정을 할 줄 모르는
말간 소년의 얼굴은
밥공기 속의 밥알보다
더 하얗고 예뻤다
가난을 알지만,
가난을 모르는 그 말간 얼굴을 보며
소녀는 코 끝이 찡함을 느꼈다
제 몫의 계란 후라이의
반절을 뚝 떼어내
소년의 밥 위에 얹어주었더니
말간 얼굴은
더 맛있게 밥을 오물거린다
어린 동생의 오물거리는 예쁜 입을 보며
소녀는 제 자식 먹는 모습만 보아도
배가 부른 부모의 마음을
어렴풋이 알게 되었다
아주 오래전,
아주 추웠던 어느 겨울
외딴 시골의 작은 방
그 작은 밥상
그 아이들은 어디로 갔을까
커버 사진 출처; www.pinterest.com