잊혀진다는 것

기억되고 싶은 욕망

'호메로스'의 글을 보면

 옛 영웅들이

 자신의 목숨보다 더 소중하게 지켰던 것이

'명예'였다는 것을 쉽게 알 수 있다.

'일리아스'에서

헥토르가 아킬레우스와의 전투에서 죽음을 직면하며

"적어도 나는 명예롭게 싸우며 죽게 해 달라.

그리고 모든 시간 동안 칭찬받을 위대한 일을 하게 해 달라."

라고 외친다.

'명예'에 대한 나의 해석은

'좋은 사람으로 기억된다는 것'이다.

옛사람들에게는

명예롭게 죽어 오랫동안 영웅으로 기억되는 것이

'비굴한 삶'보다 훨씬 더 소중했다.

---

얼마 전 재개봉했던 애니메이션 영화 '코코'를 다시 보았다.

이 영화를 떠올리면

어린 리구엘이 부르는 주제곡

'Remember me'

가 제일 먼저 생각날 것이다.

영화 내내 '리멤버 미'가 흘러나온다.

죽은 이들도

누군가 자신을 기억해 준다면

망자의 땅에서

계속 살아갈 수 있다.

그래서 멕시코인들은

망자의 날(Día de Muertos)을 만들어 망자들을 기억해 준다.

아무도 기억해 주는 사람이 없는 망자는

망자의 땅에서 조차 사라져 버린다.

완전한 죽음을 맞이하는 것이다.

이 영화의 주제는 '기억'인듯하다.

---

우리는

살아가는 동안에도 누군가를 기억하고, 또 잊는다.

내가 만났던 모든 이들로부터 나는 서서히 잊히고,

그들도 나에게서 잊혀진다.

나는 누군가에게 기억되고 싶지 않다.

(헥토르처럼 칭찬받을 일도 없고...)

잊히는 것은 자연스러운 일이다.

그냥 흔적 없이 사라져 가고 싶다.

카프카나 법정처럼

자신이 남긴 글마저 모두 사라져 버리기를 원했던 마음을 알 것 같다.

(그럼에도 불구하고 나의 무의식 속에는

누군가 나를 기억해 줬으면 하는 마음이 있는지도 모르겠다.)

참, 인간이란...

---

'잊혀진다'는 '맞춤법 검사'에서 '잊힌다'로 바뀐다.

'잊혀진다'는 이중 피동이란다.

하지만 '이중 피동'이라는 말이 맘에 꼭 든다.

'잊혀지는 것'은 이중, 삼중 피동이어도 상관없을 듯 하다.