THE CHINA SYNDROME
보드리야르-시뮬라시옹
근본적인 이해관계는 텔레비전과 정보의 수준에 있다. 텔레비전으로 방송된 사건 홀로코스트(Holocaust) 이면에서 유대인의 몰살이 사라진 것처럼 —텔레비전의 차가운 매체가 단순히 그것을 통해 떨쳐버리는 것으로 여겨지는 몰살에 대한 차가운 시스템을 대체한 것이다— 따라서 <차이나 신드롬>은 그 자체로는, 있을 법 하지 않고 어떤 의미에서는 상상 속에 남아 있는, 원자핵(nuclear) 사건에 대한 텔레비전으로 방송된 사건의 우월성(supremacy)을 보여주는 훌륭한 사례이다.
게다가, 영화는 이것이 그 상황임을 보여준다(의도하지 않았음에도 불구하고): TV가 정확히 어디서 발생하는지는 우연의 일치에 의한 것이 아니라, 원자로(reactor)에 TV가 침입하여 핵 사고(incident)가 발생하는 것처럼 보인다 — 왜냐하면 TV는 일상 속에서의 그 예상과 모델(model)과 같기 때문이다: 실제 세계와 실제의 텔레피션(telefission); TV와 정보는 일반적으로 형식적이고 위상학적(topological)인 의미에서 재난(catastrophe)의 한 형태이기 때문에 르네 손(Rene Thorn)은 다음과 같이 말한다: 전체 시스템의 근본적인 질적 변화. 또는, 오히려, TV와 원자핵은 같은 성질을 가지고 있다: 에너지와 정보에 대한 “뜨거운(hot)” 개념과 네겐트로픽(negentropic) 개념 이면에, 그것들은 차가운 시스템으로서 동일한 억제력을 가지고 있다. TV 자체도 연쇄 반응의 핵(nuclear) 과정이지만, 내파적(implosive)이다: 사건의 의미와 에너지를 냉각하고 중화시킨다. 따라서 폭발에 대한 추정된 위험 이면에, 즉 뜨거운 재난에 대해 말하는 것이고, 길고 차가운 재난(catastrophe), 즉 억제 시스템의 보편화를 숨기고 있는 것이다.
영화의 마지막에는 다시 그 드라마를 부추기는 두 번째 대규모 언론과 TV의 침입이 일어난다 — 이 드라마는 일어나지 않을 핵 재난을 대체하는, 특수부대(Special Forces)의 기술 감독 살해 사건이다.
핵과 텔레비전의 상동성(homology)은 그 이미지들에서 직접 읽을 수 있다: 원자력 발전소의 통제 및 원격지령(telecommand) 본부와 유사한 점은 TV 스튜디오에 지나지 않으며, 원자력 콘솔(console)은 녹화 및 방송 스튜디오의 것과 동일한 상상 속에 결합되어 있다. 따라서 모든 것은 이 두 극단(pole) 사이에서 일어난다: 다른 "중심", 즉 원자로(reactor)의 중심, 원칙적으로 문제의 진정한 핵심은, 우리가 아무것도 알 수 없다; 그것은, 실제와 마찬가지로, 사라지고 불명료해졌으며, 영화에서 사실은 중요하지 않다(우리에게 그것을 제안하려고 할 때, 임박한 재난에서는, 상상의 면에서 작용하지 않는다: 드라마는 화면과 다른 곳에서 펼쳐진다).
해리스버그(Harrisburg), 워터게이트(Watergate), 그리고 네트워크(Network): <차이나 신드롬>의 3부작이 바로 그것이다 — 더 이상 어떤 것이 효과이고 어떤 것이 증상(symptom)인지 모르는 분리시킬 수 없는 3부작(trilogy)이다: 이데올로기적 주장(워터게이트 효과)은, 핵의 증상(해리스버그 효과)이나 컴퓨터 과학 모델의 증상(네트워크 효과)—즉 실제(해리스버그 효과)에, 불과하지 않나요? 상상의 증상(네트워크와 차이나 신드롬)이나 그 반대의 증상에 불과하지 않나요? 놀라운 무차별화(indifferentiation), 이상적인 시뮬라시옹의 배열(constellation). 놀라운 제목인, 이 <차이나 신드롬>은, 증상의 가역성(reversibility)과 동일한 과정에서의 수렴(convergence)이 정확히 우리가 신드롬(syndrome)이라고 부르는 것을 구성하기 때문이다—그것은 중국인(Chinese)이 수수께끼나 탄원(supplication)의 시적이고 지적인 특성을 더한다.
<차이나 신드롬>과 <해리스버그>의 강박적인 결합. 하지만 그 모든 것이 그렇게 우연(involuntary)인가요? 환영(simulacrum)과 실제 사이에 마법 같은 연결고리를 가정하지 않으면, <신드롬>이 <해리스버그>에서 발생한 “실제(real)” 사고의 낯선 존재가 아니라는 것은, 인과 논리에 따른 것이 아니라, 실제를 모델과 시뮬라크라(simulacra)와 연결하는 전염성(contagion)과 침묵하는 유사(analogy)의 관계에 따라 분명해진다: 텔레비전이 영화에 핵을 도입하는 것은, 문제가 되는 명백함(obviousness)이고, <해리스버그>에서 영화가 원자핵 사건을 도입하는 것과 일치한다. 우리가 목격하게 된 가장 놀라운 것은, 실제보다 영화의 기묘한 선행(precession)이다: 억제의 관점에서 필수적인, 재난의 일시 정지되고 불완전한 성격을 포함한, 환영(simulacrum)에 대해 조목조목 실제 일치했었다: 실제는, 영화의 이미지 속에서, 재난의 시뮬라시옹을 만들기 위해, 그 자체를 배열했다.
거기서부터 우리의 논리를 뒤집고 <차이나 신드롬>에서 진정한 사건과 <해리스버그>에서 그 환영(simulacrum)을 확인하려면, 반드시 기분 좋게 취해야 할 단계는 단 한 가지뿐이다. 영화에서, 핵 현실은 텔레비전 효과에서 비롯되고, “리얼리티”에서 <해리스버그>는 <차이나 신드롬> 영화 효과에서 비롯되는 것과 같은 논리에 의하기 때문이다.
하지만 <차이나 신드롬>은 <해리스버그>의 원래 원형(prototype)도 아니며, 하나는 다른 하나가 실제(real)가 될 수 있는 환영(simulacrum)도 아니다: 시뮬라크라(simulacra)만 있으며, <해리스버그>는 일종의 2차 시뮬라시옹이다. 분명히 어딘가에서 연쇄 반응이 일어나고 있으며, 우리는 아마도 그것으로 인해 죽을 것이지만, 이 연쇄 반응은 결코 핵의 반응이 아니다, 그것은 실제(real)의 모든 에너지가 효과적으로 받아들여지는 시뮬라시옹의 반응과 시뮬라크라(simulacra)의 반응이고, 더 이상 화려한 핵폭발이 아니라, 비밀스럽고 지속적인 내파(implosion)이고, 오늘날 아마도 우리를 뒤흔드는 모든 폭발보다 더 치명적인 방향으로 전환될 수도 있다.
폭발은 항상 약속이기 때문에, 그것은 우리의 희망이다: <해리스버그>처럼 영화에서, 핵의 보이지 않는 형태로 행사되는 억제의 공황(panic)에서 벗어나, 파멸을 그 자체 알리고 우리를 이 형언할 수 없는 공황에서 벗어나기 위해, 전 세계가 과장하는 무언가를 얼마나 많이, 기다리는지 주목하세요. 원자로의 “심장”이 마침내 파괴의 뜨거운 힘을 드러내고, 재난적이긴 하지만, 에너지의 존재를 안심시키며 우리에게 그 광경을 선사한다는 사실을 알게 된다. 왜냐하면 불행은 핵 스펙터클이 없고, 핵 에너지 자체가 스펙터클하지 않을 때(히로시마는 끝났다), 그리고 그런 이유로 그것이 거부되었기 때문이다—이전 형태의 에너지처럼 스펙터클에 그 자체를 부여했다면 완벽하게 받아들여질 것이다. 재난의 재림(Parousia): 우리의 메시아적 리비도(libido)를 위한 실질적인 자료(food)이다.
하지만 그것은 절대 일어나지 않을 것이다. 결코 다시는 폭발이 일어날 것이 아니지만, 내파(implosion)가 일어날 것이다. 더 이상 스펙타클하고 감동적인(pathetic) 형태의 에너지는 없지만—혁명과 동시에, 많은 매력을 지닌, 폭발에 대한 모든 낭만주의(romanticism)— 차가운 정보 시스템에서 동종요법(homeopathic)으로 추출된 것과 환영(simulacrum)의 차가운 에너지이다.
미디어는 단순히 그들의 존재만으로 사건을 만드는 것 외에 또 무엇을 꿈꾸고 있습니까? 모두가 그것을 비난하지만, 모두가 이 우발성(eventuality)에 몰래 매료되었다. 이것이 바로 시뮬라크라(simulacra)의 논리이며, 더 이상 신성(神性)한 숙명(predestination)의 논리가 아니라, 그것은 모델에 대한 선행(precession)의 것이지만, 그것은 마찬가지로 피할 수 없는 것이다. 그리고 이것 때문에 사건들이 더 이상 의미를 갖지 않게 되었다: 그것들이 그 자체로 무의미하다는 것이 아니라, 그들의 과정이 일치했을 뿐인, 모델(model)이 선행되었다는 것이다. 따라서 EDF(프랑스 전력공사)가 기자들에게 제공하여 방문하는 동안, ‘페센하임(Fessenheim)’에서 <차이나 신드롬> 대본을, 이번 기회에 매직 아이(magic eye)와 미디어의 자극적인 존재와 관련된 사고를 반복하는 것은 놀라운 일이었을 것이다. 아아!, 아무 일도 일어나지 않았어요. 그리고 한편으로는 그래요! 시뮬라크라(simulacra)의 논리는 정말 강력해요: 일주일 후, 노조는 원자로에서 균열들을 발견했다. (도덕적) 부패(contagion)의 경이, 유사한 연쇄 반응의 경이(miracle).
따라서, 영화의 본질은 제인 폰다(Jane Fonda)라는 사람이 되어 <워터게이트> 효과 면에서가 아니라, 핵 악의를 드러내는 수단으로서의 TV가 아니라, 반대로 핵의 쌍둥이 궤도와 쌍둥이 연쇄 반응으로서의 TV이다. 게다가, 영화의 마지막 부분에서 —그리고 그 영화는 그 자신의 주장에 대해서 완강했었다— 제인 폰다가 진실을 직접 폭발시킬 때(최대 워터게이트 효과), 그녀의 이미지는 그것을 가차없이 따라가며 화면에서 사라질 수밖에 없는 것과 나란히 놓이게 된다: 일종의 광고(commercial). <네트워크> 효과는 <워터게이트> 효과를 훨씬 넘어서고, <해리스버그> 효과, 즉 핵 위협이 아닌, 핵 재난의 시뮬라시옹으로 불가사의하게 발산(發散)된다.
그래서, 결코 실제(real)가 아닌, 효과적인 것은 시뮬라시옹이다. 핵 재난의 시뮬라시옹은 이러한 일반적이고 보편적인 억제(deterrence)의 전략적 결과이다: 사람들이 절대적인 안보의 이념과 규율에 익숙해진다—즉 핵분열(fission)과 균열의 형이상학에 접근하는 것. 이를 위해 균열(fissure)은 허구여야 한다. 실제 재난은 상황을 지연시킬 것이며, 이는 폭발적인 종류의, 역행하는 사건에 해당할 것이다(그 상황의 흐름을 바꾸지 않고도: 히로시마가 보편적인 억제 과정을, 지각할 수 있을 만큼 단념, 지연시켰나요?).
영화에서, 실제 핵융합(fusion)은 나쁜 논쟁이 될 수 있다: 그 영화는 재난 영화 수준으로 퇴보할 것이다—정의(定義)상 약하지만, 왜냐하면 그것은 순수한 사건으로 돌아가는 것을 의미하기 때문이다. <차이나 신드롬>은, 그 자체로, 재난을 걸러내는 데 강점을 가지고 있으며, 핵의 공포(specter)를 정보의 보편적인 헤르츠(hertzian) 계전기(繼電器)를 통해 증류(distillation)하는 데 있다. 그것은 우리에게 (다시 한 번 의미 없이) 핵 재난이 발생하지 않으며, 실제로든, 일어나지 않도록 되어 있다는 것을 가르쳐준다, 이는 냉전이 시작될 때 핵 충돌(atomic clash)보다 더 많은 것을 의미한다. 테러의 균형은 핵 충돌의 영원한 집행 연기(deferral)에 달려 있다. 원자(atom)와 핵은 억제 목적을 위해 보급되도록 만들어졌으며, 재난의 힘은 어리석게도 폭발시키는 대신, 동종요법적, 분자적 용량(dose)으로, 지속적인 정보 저장소에, 전파되어야만 한다. 그 점에서 진정한 오염(contamination)이 있다: 생물학적이고 방사능적인 것이 아니라, 오히려, 재난이라는 정신적 전략을 통한 정신적 해체(destructuration)이다.
자세히 살펴보면, 영화는 우리에게 이 정신적 전략을 소개하고, 더 나아가, <워터게이트>와는 전혀 정반대의 교훈을 전달한다: 오늘날 모든 전략이 정신적 공포와 억제의 전략이라면 중지와 영원한 재난 시뮬라시옹에 얽매여, 그때 이 시나리오를 경감시킬 수 있는 유일한 방법은 재난(catastrophe)을 초래하고, 실제 재난을 만들어내거나 재현하는 것이다. 자연(Nature)이 때때로 주어진 것은: 그 영감을 받은 순간, 인간이 갇혀 있는 공포의 균형을 그의 격변(cataclysm)을 통해 매듭을 풀어낸 것은 바로 신(God)이다. 우리에게 더 가까이 다가가면, 이것이 바로 테러리즘이 차지하는 바이다: 안보에 대한 보이지 않는 폭력에 반대하여 실제적이고, 명백한 폭력을 표면화시키는 것이다. 게다가, 그 점에서 테러리즘의 모호함도 있다.
