네가 나를 외면하는 그 날에

언젠가 너도 방문을 닫고 들어가, 조용히 이어폰을 끼게 되는 날이 오겠지? 마음 속에 있는 이야기를 내가 아닌 친구들에게 털어놓는 날들이. 일기장에는 엄마에게는 차마 이야기 할 수 없는 혼자만의 비밀 스러운 이야기들이 가득 차고, 엄마보다 더 보고 싶어할 누군가가 생겨 많은 시간을 혼자 앓게 될 그런 날이.     

언젠가 너는 나를 보고도 웃지 않고, 내게 짜증만 낼지도 몰라. 일부러 상처를 주려는 듯 밉게만 말해 서로의 마음에 생채기를 남길지도 모르고. 한 몸 같았던 우리의 시간이 통째로 없어진 것처럼, 엄마인 나를 이유없이 미워할 지도 모르고.     

사랑하는 내 딸. 그래도 엄마는 언제나 기억할게.     

네가 얼마나 깔깔 대며 잘 웃는 아이였는지.

민들레 홀씨를 보면 절대 지나치지 않고 모두 불어보는 너였다는 것을,

개미를 따라 허리를 굽혀 한참을 흙밭을 기어가도 지치지 않는 너였다는 것을.

경이로움으로 세상을 바라보았다는 것을.     

세상 모든 만물을 사랑했던 너.

넌 지나가는 고양이, 들풀, 꽃, 열매, 돌멩이를 보물을 발견한 듯 손에 꽉 쥐고

잠시도 놓지 않았어.     

이름 없는 작고 사소한 들풀도 너를 만나면 세상에서 가장 귀한 것으로 다시 태어나곤 했단다. 너는 그들에게 이름을 주고, 색깔을 주고, 존재를 주었어.      

네 작은 두 팔로 나를 안아주면

어디에선가 봄바람이 부는 것처럼 너의 존재는 내게 완벽한 행복이고 감사였다는 것을

작은 네가 얼마나 예쁘고 사랑스러웠는지 

단단하고 맑은 행복으로 이끌었는지 엄마가 잊지 않고 다 기억할게.     

시간이 지난 어느 날, 

작고 여리고 지켜주어야만 했던 아기가 소녀가 되고

키가 자라고 마음이 자라고 눈이 자라 

문득 문득 엄마의 부족한 점을 날카롭게 찾아내는 날이 온다고 해도     

반짝이던 눈동자, 부드러웠던 네 살결, 

서로가 있어 완벽했던 그 순간을 꺼내 쓰며 넉넉한 마음으로 널 다시 품어줄게.     

깊어진 너의 고민에 때로는 내가 도움이 될 수 없을 정도로 무력할 때,

등 한번 함부로 쓰다듬어 줄 수 없을 만큼 네가 아픈 날이 오면 

한 번쯤 기억했으면 좋겠어.     

엄마는 부족하지만

매일 너의 행복을 고민하고 너와 함께 유쾌하고 명랑하게 생존하길 선택했다는 것을.     

우리가 서로 외면하고 싶은 어떤 순간에도

마음 속에 가득찬 나의 이야기를 듣고 더운 마음으로 용서할 수 있는 서로가 되길 바라.

모든 순간, 모든 날, 한 순간도 놓치지 않고 

너를 있는 그대로 사랑한단다.