프랭크 시나트라 / Send in the Crowns
프랭크 시나트라의 불멸의 명곡 'Send in the Crowns' 영화 <조커>에 나오지 않았다면 이 곡은 아주 감미롭게 나를 위로했을 게다. 영화에서 조커로 나오는 아서 플랙의 아픔과 상처와 고통을 안 이상, 시나트라의 음성이 쓸쓸하게 들리는 건 어쩔 수 없다. 피곤했던 지난 일주일. 이제 얼마 남지 않은 2022년 그리고 정리되지 않은 내 상황들...
이 음악을 다시 들으니 언젠가 동료와 영화 <조커>에 대해 얘기했던 기억이 난다. 그는 부조리한 사회에 대한 저항 영화라고 한다. 맞는 말이다. 그렇게 볼 수도 있다. 그런데 나는 왜 주인공 아서 플랙의 아픔과 고통이 먼저 느껴지는 걸까.
사회로부터, 사람들로부터, 무엇보다 자기 자신으로부터도 소외된 삶을 살아야 했던 아서 플랙, 혼자 서야 하는 시간이 길어질수록 더 적응하지 못하고, 그런 자기 자신을 힘들어했던 그의 고통을 지켜보면서 영화를 보는 내내 많이 불편했다.
그는 왜 그렇게 될 수밖에 없었을까. 저항은 겉으로 드러난 결과일 뿐, 나는 무엇이 그를 그렇게 이끌었는지 그 동기를 알고 싶었다.
아서 플랙도 주변에 따뜻한 사람이 있었으면, 더 관심을 갖고 지켜봐 주는 사람이 있었으면 좀 나아졌을지도 모른다. 상황을 탓하기 전에, 그 상황 속에서 살아야만 했던 나부터 돌아봤어야 했는데, 지난날 나 역시 그러지 못했다. 그러면 지금보단 많이 나아졌을 텐데.
상황과 다른 사람을 비난하기에 앞서 먼저 내 자세부터 가다듬었어야 했다. 변화는 언제나 나부터 시작됨을 깨달았어야 했는데, 그러지 못했다. 부끄러웠다. 나도 그러지 못하면서, 정신병으로 고통받고 힘들어하는 아서 플랙이 그랬으면 좋겠다고 생각하는 나 자신이.
그는 혼자서 해결할 수 없는 정신병이라도 있었지만, 나는 그렇지도 않았다. 아서 플랙의 기이한 행동을 섣불리 단죄할 수 없었다. 프랭크 시나트라의 슬픈 목소리처럼. 지나고 보니 세상의 중심은 내가 아니었다. 젊었을 때는 마치 나를 중심으로 세상이 돌아가야 한다고 생각했다. 남들은 그런 나를 알아주지 않으니 처음에는 실망하다가 그런 일이 반복되면 나중에는 절망하게 된다.
무엇보다 그 시선은 지극히 타인을 의식한 것이다. 비교와 경쟁은 언제나 과거의 나와 해야 하는데 다른 사람과 하려니 힘든 것이다. 비뚤어진 시선을 회복하는 것, 온전한 나를 회복하는 첫걸음이다.
"과거의 자신보다 현재의 자신이 얼마나 나아지고 있는지, 자신이 꿈꾸고 있는 미래의 모습에 얼마나 근접해 있는지를 확인하는 시간상의 비교가, 남들과 비교하는 것보다 훨씬 더 생산적이라는 결론이다. 세상을 바라보는 창이 ‘남들과의 비교‘ 가 되어서는 안 된다."
최인철 교수가 그의 책 <프레임>에서 했던 조언은 나에게도 그대로 유효하다.
‘타인에게는 나 자신이 상황이다’라는 인식을 갖는 것.
다른 사람의 행동이 그 사람의 내면이 아니라
바로 ‘나’라는 상황 때문에 기인한다는 깨달음.
그것이 지혜와 인격의 핵심이다.
<최인철 _ 프레임>