나와 같은 상처를 가진 당신에게
이 글을 읽다가
“왜 이 얘기가 내 얘기 같지?”
그런 생각이 들었다면,
아마 우리는 비슷한 시간을 지나왔을지도 모르겠습니다.
겉으로 보기엔 다들 잘 살고 있습니다.
밥도 먹고, 일도 하고, 웃을 줄도 압니다.
그래서 더 아무도 묻지 않습니다. 정말 괜찮은지.
우리는 이미 오래전에 배웠습니다.
아픈 이야기를 꺼내면
분위기가 무거워진다는 것도,
“이제 다 큰 어른인데”라는 말이
얼마나 쉽게 상처를 덮어버리는지도요.
그래서 그냥 살아갑니다.
버텨야 할 일들이 너무 많아서
과거를 돌아볼 틈도 없이요.
그런데 이상하게 삶이 조금만 힘들어지면
이미 끝난 줄 알았던 기억들이
아무 예고 없이 다시 나타납니다.
아무도 몰래,
나 혼자만 다시 그때로 돌아간 것처럼요.
저도 그렇습니다.
사실 많이 괜찮아졌다고 생각했습니다.
그래서 스스로에게도
“이 정도면 됐지”라고 말해왔습니다.
하지만 어떤 날은
이유 없이 지치고,
아무에게도 기대고 싶지 않으면서도
사실은 누군가에게
괜찮다는 말 한마디를 듣고 싶습니다.
이상하죠.
우리는 이미 충분히 버텨왔는데
아직도 이렇게 힘들다는 게.
치유되었다고 말하자니
아직 아프고, 아프다고 말하자니
너무 오래 참고 살아왔습니다.
그래서 우리는
완전히 나은 사람이 아니라
아픈 채로 잘 살아가는 법을 배운 사람들 인지도 모르겠습니다.
이 글을 읽는 당신도
혹시 그렇지 않나요.
잘 지내는 것처럼 보이는데
사실은 하루하루를
겨우 넘기고 있지는 않은지.
남들보다 유난히 약한 것 같아서
스스로를 자주 탓하고 있지는 않은지.
그래서 이 말은 꼭 하고 싶습니다.
당신이 약해서 그런 게 아닙니다.
유난스러운 것도 아닙니다.
그만큼 혼자서, 오래, 잘 버텨왔기 때문입니다.
아무도 알아주지 않았지만
당신은 이미 충분히 애써왔습니다.
저는 아직도 완전히 괜찮아지지는 않았습니다.
아마 쉽게 괜찮아지지 않을 겁니다.
그래도 요즘은 이런 생각을 합니다.
완전히 괜찮아지지 않아도
조금 덜 아프게는 살 수 있지 않을까.
오늘 하루를 살아낸 나에게
너무 매정하지는 말자고요.
이 글이
당신의 삶을 바꿔주지는 못해도
“아, 나만 그런 게 아니구나”
그 생각 하나만 남았으면 좋겠습니다.
다음 에도
저는 또 글을 쓰겠습니다.
아직 끝나지 않은 이야기로,
그래도 계속 살아가고 있는 우리 이야기를요
-윤결