괜찮은 사람이 아니어도 괜찮은

예약해 둔 병원에 가려고 집을 나섰다.

아침에는 비가 세차게 내렸지만

창밖을 내다보니 언제 그랬냐는 듯 싹 그쳐있었다.

그래도 혹시 모르니 작은 우산 하나를 챙긴다.

아파트 단지 안을 가로질러 갈 때까지는 괜찮았다.

그런데 아파트 단지를 두른 산책로로 들어서니

후둑후둑 굵은 물방울이 떨어진다.

나무가 머금고 있던 물기가 떨어지는가 보다.

그 정도는 그냥 맞아도 좋지.

맨살에 닿는 차가운 감각이

경쾌하게 느껴진 것도 잠시,

앗 본격적으로 비가 쏟아진다.

앞이 잘 안 보일 정도로 퍼붓는다.

얼른 우산을 폈다.

종종걸음으로 건널목으로 내려가니,

한 여성이 우산도 없이 어두운 표정으로

초조하게 신호가 바뀌기를 기다리고 있다.

아이고 잠시만 맞아도 쫄딱 젖어버리겠다.

곁으로 가 우산을 기울였다.

"저랑 같이 쓰세요."

"아! 감사합니다!!"

잠시 빗소리.

"저기 앞 건물 주차장에 차가 있는데

그새 비가 오네요. 감사합니다!"

신호가 바뀌고 함께 건널목을 건넜다.

서 있을 때는 괜찮았는데,

걸으니 작은 우산 바깥으로 몸 반쪽이 다 나온다.

한 쪽 어깨가 점점 젖어간다.

머리만 겨우 가렸다.

내 옆에 있는 이도 그럴 것이다.

건물 앞까지 쓰고 가다가

"이제 뛰어갈게요"

"얼른 가세요~"

"감사합니다!"

헤어지고 보니 뒤로 묶은 머리가 축축하다.

---

나는 좋은 사람이 아니다.

그렇다고 나쁜 사람도 아니다.

이랬다저랬다 한다.

엘리베이터 앞에서

우연히 마주친 아기의 모자를 제대로 씌워주기도 하고,

바쁘거나 속이 뒤틀릴 때는

뒤에 사람이 오는 걸 알면서도

'닫힘' 버튼을 재빠르게 눌러버리기도 한다.

오늘의 나는

좀 괜찮은 사람이었나 보다.

이렇게 글까지 써서

나 이랬어요오~~~

소문을 내고 싶은 걸 보면.ㅎㅎ

그러나 ‘좋은 사람 코스프레’를 하고 싶지는 않다.

내일의 내가 어떨지는 모르니까.

아니, 잠시 후에 어떨지 조차

전혀 알 수 없으니까.

뭐.

괜찮지 않아도 괜찮다.

가끔 이기적이고 가끔 친절하고

가끔 사려깊고 가끔 속이 좁고,

대부분은 그냥 어중간한... 그런 나.

그럼 뭐 어떤가.

착한 사람이란,

배려 깊은 사람이란,

좋은 사람이란 틀에 맞추기 위해

나를, 우리를 이루는 선과 면을

억지로 접거나 구부리지 않아도 괜찮다.

...

벌써 비가 그쳤다.