조영필
흔들리는 항해
1
흔들린다는 것은
경고 없이 닫히는 뚜껑문(hatch)에 끼여 팔이 잘리거나
갑판 물비늘에 미끌리어 스크루(screw)에 감길 수도 있다는 것
오늘 하루도 살아 있다는 것
차곡차곡 매달린 침대에 겹겹이 누워
엔진의 굉음을 들으며
흔들리는 배 안에서 흔들린다는 것은
2
갑판 아래 배를 움직이는 기계들 곁으로
한증막 같은 격실 칸칸이
낮이나 밤이나 반쯤 졸린 눈의 기관당직은
기계보다 더 무연히 소음에 흔들리고
바람소리 날카로운 함교 유리창으로는
복면 쓴 밤바다를 인화하는 함교당직의 침묵이 흐른다
3
흔들리는 것은 오히려 시간인지도 모른다
제 나이를 알 수 없는 선임하사의
해풍에 절은 이마 위로
방금 지나온 기 - 인 항적(航跡)이 그어지고
그렇다 흔들린다는 것은
빈 유리컵 같은 사람들을 기르는 것
먹은 것을 모두 토해내고
새로 투명한 그리움을 담는다
4
저 멀리 눈에 익은 항구의 능선이 흔들리고
입항 나팔소리
함내 구석구석 새우잠 자는 승무원을 흔들어 깨우면
곱게 다려놓은 하얀 옷으로 꾀죄죄한 몰골을 덮고
갑판 층층이 빛나게 도열한다
5
부두 계선주(繫船柱)에 홋줄을 던져걸고
이엉차 이엉차
가장 질긴 마닐라삼으로 만든 이 밧줄이
장력이 틀어져 풀어지기라도 한다면
갑자기 패대기칠 파리채 목숨이지만
이엉차 이엉차
흔들리지 않는 그 무엇에
흔들리는 것들을 꽁꽁 동여맨다
그러나
6
흔들리지 않는 것이
어디에 있으랴
7
흔들리지 않는 듯 더 흔들거리는 도시에 나와
면역을 모르는 관성
흔들흔들 보도(步道)를 건너 디디며
거 참 이상도 하지
흔들려도 흔들려도 흔들리지 않는 목마름
그 푸르고 짭잘한
航 - 海
거 참 흔들린다는 것은
(1991년)