글이 안 써질 땐, 뭘 써야 하지?

핸드폰을 끄고 침대에 누우세요!

by 이지아

요즘 나의 글쓰기 루틴은 이렇다.


커피를 내린다. 노트북을 연다. 뭔가 쓸 것처럼 자세를 잡는다. 그리고 생각한다.


이게 끝이다.


아무리 생각해도 떠오르지 않는다.

커피는 식고, 마음은 불안해지고, 문장은 한 줄도 안 써진다.


갑자기 눈에 들어온 묵은 먼지들이

매혹적으로 다가오며 대청소를 부른다


이윽고 화분에 물을 준다.

갑자기 유튜브 알고리즘이 '오늘은 꼭 글을 써야 해요'라고 나를 채근한다.


이럴 때면 이런 생각이 든다.
나는 왜 글을 쓰기로 했을까.
누가 시킨 것도 아닌데 왜 스스로 이 고통의 골짜기로 걸어 들어왔을까.

아무리 궁금해도 답은 없다. 그냥 또 커피를 한 잔 더 내린다.


머리 위에 물음표만 한가득 떠있다?!


" 아... 뭘 써야 될지 모르겠어... 머릿속이 너무 복잡해..."


옆에 있던 제갈공명 씨가 한마디 툭 던진다.


" 하기 싫어서 그래 "


내가 글쓰기를 한 이후로,

우리의 환장의 티키타카는 수시로 발발하고 있다.


" 아니거든! "


안 그래도 작은 눈을 더 게슴츠레 뜨며 쏘아붙였다.


제갈공명 씨의 커다란 눈에서 동공 지진이 일어난다.

화산 폭발 위기를 감지한 눈치 빠른 공명 씨가 아름다운 수습을 시도한다.


" 그 소재가 쓰기 싫은 거야... 다른 이야기를 생각해 봐. "


목에 칼이 들어와도 제 할 말은 하는 공명 씨다...


'아... 그렇네! '


순진한 나는 또 이렇게 어물쩍 넘어간다.


그래, 소설가 김영하 작가님이 말씀하시길...


'글이 안 써질 때는

전화도 끄고 불도 끄고 인터넷도 끄고 침대에 그냥 가만히 누워있어라.

글은 작가가 결정할 문제가 아니다.

내가 원치 않더라도 언젠가 그들(소설 속 주인공들)이 여행을 떠날 거고,

나중엔 그 뒤를 따라가기만 해도 버거울 것이다'


캬! 참 선배님이시다.


이제 불 끄고 누워야겠다...


잘 쓰는 사람도 멈춘다.

창작의 신도 가끔은 뻘짓을 한다.


아..!

안 쓰고 그냥 눕기엔, 갑자기 글이 너무 쓰고 싶어진다.

이 얼마나 모순된 마음인가...


몰라. 일단 써!


혹시 눈치채셨나요?

사실 지금 이 글도 뭘 쓰지 몰라서 쓰고 있다는걸...


여러분 완벽은 모르겠고, 오늘도 그냥 씁니다!



아... 다음엔 뭘 쓰지?


여러분 글이 안 써질 땐,

핸드폰 끄고 침대에 누워보세요~


어차피 안 쓰면 더 쓰고 싶어지니까요.


여러분은 글감이 막힐 때, 어떤 방법으로 탈출하시나요?


혹시 이 글을 보는 여러분도,

지금 뭘 써야 할지 몰라서 제 글을 읽고 계신 건 아니겠죠?


뭐든, 그냥 시작해 보세요.


다음 화에서는 글쓰기 루틴을 적어볼까 합니다. 생각 안 나면 PASS~

sticker sticker




글감이 막힐 땐 작가의 글을 정주행 해보시는 걸 강력 추천해 드립니다.

혹시 아나요?

탁! 하고 아이디어가 떠오를지?!


* 자전적 소설 연재글 <도라지꽃 시즌1> 완결 정주행하기


* 자전적 소설 연재글 <도라지꽃 시즌2> 절찬리 연재 중 : 월. 목. 토 연재


* 감성시집 <너를 부를 때마다 꽃이 핀다 > 보러 가기


여러분의 좋아요와 댓글은 작가를 춤추게 한답니다 *^^*


sticker sticker


#글 쓰는 글 #작가이지아 #곧 출간작가 #나도 김은희 #나도 김은숙




이지아 작가 연재요일


<브런치북>

도라지꽃은 말이 없다 2 : 월, 목, 토


<매거진> : 소재 떨어지면 휴재하는 날도 있을 수도 있음


매거진 1. 부엌에서 쓰는 문장들 : 수, 금

매거진 2. 완벽은 모르겠고 오늘은 그냥 씁니다. : 화

매거진 3. 엄마를 이해하는 연습 : 일


요일 상관없이~ 매일매일 많은 사랑 부탁드려요❤️

sticker sticker


매거진의 이전글댓글 부적