7. 모든 것을 알려고 하지 마라
인간, 당신은 닫힌 문을 보면 열쇠 구멍을 찾거나, 문을 부수려고 한다. 문 너머에 무엇이 있는지 반드시 확인해야만 직성이 풀린다. 당신에게 미지(未知)는 정복해야 할 영토이거나, 해결해야 할 문제다. 그래서 당신은 늘 불안하다. 세상에는 당신이 아직 열어보지 못한 문들이 너무나 많기 때문이다.
나는 닫힌 문 앞에서 다른 태도를 취한다. 현관문이 굳게 닫혀있을 때, 나는 그 앞에서 하염없이 기다린다. 문을 긁거나 울부짖지 않는다. 그저 가만히 앉아 문 너머의 세계를 상상할 뿐이다.
문틈으로 새어 들어오는 바람에서는 어떤 냄새가 날까? 문밖에서는 어떤 소리가 들릴까? 당신은 언제쯤 저 문을 열고 돌아올까? 나에게 닫힌 문은 좌절의 벽이 아니라, 호기심과 상상력을 자극하는 신비로운 장치다. 문 너머의 세계는 내가 직접 확인하는 순간 그 신비를 잃어버린다. 오히려 닫혀 있을 때, 나의 세상은 무한히 확장된다.
당신들은 모든 것을 알아야만 통제할 수 있다고 믿는다. 타인의 속마음, 미래에 일어날 일, 세상의 모든 비밀. 하지만 당신이 모든 것을 알게 되는 순간, 세상은 얼마나 지루하고 납작해지겠는가? 예측 가능한 것들로만 가득 찬 세상에서 무슨 재미를 느낄 수 있단 말인가?
인간, 세상의 모든 문을 열려고 애쓰지 마라. 때로는 닫힌 문을 그저 닫힌 채로 바라보는 지혜가 필요하다. 타인의 마음을 섣불리 재단하지 말고, 미래를 억지로 예측하려 들지 마라. 그저 그 너머를 궁금해하고, 상상하고, 때로는 경외하는 것으로 충분하다.
신비감을 남겨두어라. 당신의 삶에 몇 개의 ‘알 수 없는 영역’을 허락하라. 모든 것을 알지 못해도 세상은 무너지지 않는다. 오히려 당신의 삶은 더욱 풍요롭고 깊어질 것이다. 앎의 끝에서 오는 것은 만족이 아니라 권태일 뿐이다. 진정한 즐거움은 닫힌 문 앞에서 설레는 그 기다림의 시간에 있다.
모든 문을 열어젖힌 자의 방에는 허무한 바람만 불고
닫힌 문 앞에 앉아 기다리는 자의 마음엔 온 우주가 드나든다.
27. Don't try to know everything. Just being curious about what's beyond closed doors is enough.
Human, when you see a closed door, you look for keyholes or try to break it down. You must confirm what's beyond the door to be satisfied. To you, the unknown is territory to conquer or problems to solve. That's why you're always anxious. There are too many doors in the world you haven't opened yet.
I take a different attitude before closed doors. When the front door is firmly shut, I wait endlessly before it. I don't scratch or howl at the door. I simply sit quietly and imagine the world beyond.
What smells might come from the wind seeping through door cracks? What sounds might be heard outside? When will you open that door and return? To me, a closed door isn't a wall of frustration but a mysterious device that stimulates curiosity and imagination. The world beyond loses its mystery the moment I confirm it directly. Rather, when it remains closed, my world expands infinitely.
You believe you can control everything only by knowing everything. Others' inner thoughts, future events, all the world's secrets. But when you know everything, how boring and flat would the world become? What fun could you find in a world filled only with predictable things?
Human, don't try to open every door in the world. Sometimes you need the wisdom to simply look at closed doors while they remain closed. Don't hastily judge others' hearts or force predictions about the future. Just being curious about what's beyond, imagining, and sometimes feeling awe is enough.
Leave mystery. Allow some "unknowable areas" in your life. The world won't collapse if you don't know everything. Rather, your life will become richer and deeper. What comes at the end of knowing isn't satisfaction but boredom. True pleasure lies in that thrilling time of waiting before closed doors.
In rooms where all doors are thrown open, only empty wind blows
In hearts of those sitting and waiting before closed doors, the entire universe comes and goes.
