청소하는 아저씨

서툰 고백

by 복덕


2025.11.26.


이사 와서 제일 먼저 알게 된

아파트 현관을 청소하시던 분

상냥하게 인사를 건넨 분

상냥하게 인사를 받아준

청소하던 아저씨였다.


약간은 다리가 불편하시던 분

목소리가 예쁘신 분이었다.

한평생 투박한 목소리만 듣던 나에게

아저씨의 목소리는

남자한테서 어쩜 저런 목소리가 날까 했다.


그러던 어느 날

어디서

“언~니” 하는 소리가 들렸다.

청소하던 아저씨가 옆의 아줌마를 부르는 소리

나는 돌아서서

“큭큭”

웃었다.

작가의 이전글박태기나무를 본 날